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oce „„irrje | Uchwała Śląskiego 


liusza Machulskiego zwycię- 


ka, piebiscyce wdzów | | OWarzystwa Filmowego 


dzie , filmów „fabularnych. 
ŁÓDŹ. IV przegłąd filmów Ę 
„Elnograficzna panorama | „zarząd Śląskiego Towa 


Europy” odbył się w dniach | Tystwa Filmowego podjął u- 
ie sonde folszryN. | chwałę w ECA 
Nie przyznało nagrody głów- | Radia i Telewizji Uniwersyte- 
nej jury przeglądu filmów | tu Śląskiego. Oto jej frag- 
nięprolesjonalnych "ziem | menty: 
północnych; pierwszą na- D. 
grodę zdobył film „Śladami sowa eony 
twardej drogi” Edwarda Suli- | żem, RZY 
kowskiego z AKF „Grun- | soo, o" epa oka 
wald”, poświęcony poetce 
Mari Zientarze Malewskiej, | Wydziału Radia Telewizji U- 
GDAŃSK. Z inicjatywy łódz- | niwersytetu Śląskiego w Ka- 
kiej PWSFTViT gdańskiemu | towicach. Już w ubiegłym 
festiwalowi filmowemu ma | roku zlikwidowano przyjęcia 
od przyszłego roku towarzy- | na kierunek reżyserii, w tym 
szyć przegląd filmów zagra. | roku nie było dotąd naboru 
nicznych — dyplomowych | 
debiutanckich. BIAŁYSTOK. | "ie tylko na reżyserię, ale 
O wykupienie i remont za. | także na pozostałe kierunki 
bytkowej chaty we wsi Moru- | kształcenia. Jeśli. przyjęcia 
sy, w której przez niemal 30 | nie zostaną przywrócone, o- 
NAA Mie. znacza to początek powol- 
nego umierania katowickiej 
filmów przyrodniczych Wło- 
dzimierz. Puchalski, apeluje | Szkoty telewizyjno-flmowej 
„Gazela Współczesna”. OL- | „, Z Perspektywy górnoślą- 
SZTYN. Milionowego widza | Skiei najważniejsza wydaje 
spodziewa się w styczniu | Się rola kulturotwórcza, jaką 
1985 załoga ina „Kopernik. | spełnia Wydział Radia i Tele 
lanego do użytku przed | wizji. Dzięki Wydziałowi stu- 
prawie dwoma laty. ŁÓDŹ. O | le Dzieki Wydziałowi stu 
uzyskanie koncepcji na ek- 
sport usług z zakresu tech- 
nik_ | technologii filmowych 7 i 
Starają się Łódzkie Zakłady | Kobieta wampir 
Wytwórcze Kopii Filmowych; 
jak wskazuje dyr. Jerzy Żak 


denci reżyserii i innych kie- 
runków mogą poznać ziemię 
śląską, co widać i obecnie 
po wielu etiudach związa- 
nych tematycznie ze Ślą- 
skiem. Stwarza to nadzieję, 
że w przyszłości pojawią się 
filmy traktujące o Śląsku z 
pelnym wyczuciem jego 
skomplikowania kulturowe- 
go 

Szkoła filmowa w Katowi- 
cach wpływa ożywiająco na 
życie kulturalne Śląska by- 
najmniej nie jedynie w kręgu 
studenckim. Jej likwidacja 
byłaby zatem nie tylko szko- 
dą wyrządzoną kształtujące- 
mu się powoli na Śląsku o- 
środkowi filmowemu, ale w 
równej mierze wielką stratą 
dla kultury na Śląsku. 
Zwłaszcza, że po niedawnej 
likwidacji Zespołu Filmowe- 
go „Silesia”, likwidacja Wy- 
działu bytaby pozbawieniem 
regionu kolejnej, ważnej pla- 
cówki filmowe. 


Śopoczetowy oda gw: | DOM SARY 


zowy pozwoliłby na kupno 

maszyn | urządzeń, umożli | w wytwórni wrocławskiej 
walapych zwiększanie pro” | Zygmunt Lech realzuje tle- 
GDAŃSK, Widzowie cyklu | "zylny film grozy „Dom 
„Prapremiery kina polskie- | Sary" na podstawie opowia- 
go” w kinie studyjnym „Heli- | dania „W domu Sary” Steła- 
kon” otrzymują ankiety z py- | na Grabińskiego, pioniera 
taniami; ma to być rodzaj | polskiej literatury fantastycz- 
sondy na temat gustów pu- | nej. Piękna kobieta zacho- 


blicznośc. POZNAŃ. Co g 
roku jedno kino jest romon- | wole oługowieczność I uro 
towane w Poznaniu: po 9 wysysając she witalną U- 


„Malcie" w roku przyszłym | wodzonych mężczyzn. W 
kolej przyjdzie na „Gwiaz- | podawanej przez nas obsa- 
dę”, a w 1986 — na „Rialto”. | dzie nastąpiły pewne zmia- 


ny. W filmie ostatecznie wy- 
słępują: Hanna Balińska, 
Karol Strasburger, Mirosław 
Krawczyk, Eugeniusz Kujaw- 
ski i inni. Operatorem jest 
Jacek Prosiński, scenogra- 
lem Barbara Komosińska, a 
produkcją kieruje Zbigniew 
Tołłoczko. „Dom Sary” to 
kolejny film z cyklu „Opo- 
wieści niesamowite”, przy- 
gotowywanego przez Zespół 
„Oko”. 


75 lat 


JUBILEUSZ 
PROF. JERZEGO 
TOEPLITZA 


24 listopada obchodzi 75 
rocznicę urodzin profesor 
Jerzy Toepliz, historyk kine- 
matogralii, pedagog. wycho- 
wawca kilku pokoleń pol- 
skich filmowców. 

Kinem zainteresował się 
jeszcze jako student prawa 
Uniwersytetu  Warszawskie- 
go pod koniec lat dwudzies- 
tych. Zaczynał jako recen- 
zent i kierownik działu filmo- 
wego „Kuriera Polskiego”. 
Był _ współorganizatorem 
Stowarzyszenia „Start”, wal- 
czącego o film artystyczny 
społecznie użyteczny Po 
wyzwoleniu pracował nad 
odbudową i organizacją pol- 
skiej kinematografii, współ- 
tworzył i rozwijał szkolnictwo. 
filmowe jako wykładowca i 
dyrektor Państwowej Wyż- 
szej Szkoły Filmowej w Ło- 
dzi w latach 1949-52, a rektor 
w latach 1957-68. 

Na początku lat pięćdzie- 
siątych zaczął pisać „Histo- 
rię sztuki filmowej”, której 
pierwszy tom ukazał się w 
1955 r.; cztery następne 
przedstawiły dzieje kina do 
zakończenia. drugiej wojny 
światowej. Ponad rok temu 
złożył w wydawnictwie tom 
szósty, a obecnie pracuje 
nad siódmym, uwzględniają- 
cym historię filmu do połowy 
lat sześćdziesiątych. 

„Historia sztuki filmowej” 
została opublikowana w ję- 
zykach niemieckim (trzy wy- 
dania). rosyjskim, czeskim, 
obecnie tłumaczona jest na 
ięzyk chiński. Przekładów 
doczekały się również prace 


Fot. J. Wodiczko 


„Film i telewizja w USA” 
„Nowy film amery- 
(1973). Na uwagę 
zasługują też liczne publika- 
cje poświęcone powojennej 
kinematografii polskiej. 
Szeroko znana jest dzi 
łalność prot. Toeplitza na a- 
renie międzynarodowej, jako. 
prezesa _ Międzynarodowej 
Federacji Archiwów Filmo- 
wych w latach 1948-72, 
ceprezesa Międzynarodowej 
Rady Filmu i Telewizji UNES- 
CO w latach 1966-72 i wice- 
prezesa Międzynarodowego 
Centrum Szkół Filmowych i 
Telewizyjnych (CILECT) w 
latach 1976-79. Duże zasługi 
położył dla rozwoju kina au- 
stralijskiego jako prolesor u- 
niwersytetu La Trobe w Mel- 
bourne, a następnie założy- 
ciel i dyrektor pierwszej 
szkoły filmowej i telewizyjnej 
na piątym kontynencie, w 
Sydney w latach 1973-79. 
Od dwóch lat profesor 
prowadzi seminarium filmo- 
znawcze na Uniwersytecie 
Warszawskim, wykłada na 
seminariach klubowych, u- 
czestniczy w pracach jury 
festiwali krajowych i między- 
narodowych. Po kilkunasto- 
letniej przerwie wznowił na 
łych łamach publikacje 
swoich „Kartek z kalenda- 
rza”, w których przypomina 
ciekawe fakty z dziejów 
światowego kina. 


Dni Filmu Radzieckiego 


KONFERENCJA PRASOWA 
W WARSZAWIE 


W uroczystej inauguracji Dni Filmu Radzieckiego wzięła 
udział delegacja kinematografii radzieckiej: Marien Chucy- 
Jew, reżyser filmu „Niespodziewana wizyta”, Igor Gostiow, 
reżyser „Europejskiej historii”, której uroczysty pokaz Im- 
prezę zapoczątkował, Wiaczesław Tichonow, odtwórca 
głównej roli w tym filmie oraz przedstawiciel „Sovexportfil- 
mu” w Polsce Władystaw Zieldin. Delegacji przewodniczył 
krytyk filmowy, rodaktor naczelny komisji scenariuszowej 
Komitetu do spraw Kinematografii ZSRR Armen Miedwie- 
dlew. Delegacja uczestniczyła w seminarium poświęconym 
rozpowszechnianiu filmów radzieckich, które z udziałem 
przedstawicieli NZK, PDF i OPRF-ów z całego kraju odbyło 
się w Lublinie, a 7 listopada spotkała się z dziennikarzami 
na konferencji prasowej w Warszawie. 

„Niespodziewana wizyta” się bowiem, że w naszym 
- mówił m.in. Marien Chu- coraz bardziej pośpiesznym 
cyjew — jest dla mnie do- życiu pojawiają się często 
świadczeniem nowym: jest tacy ludzie, jak naukowiec 
to film kameralny, przedsta- _ Szwyrkow, którym nie star- 
wia tylko dwie postacie, ale cza czasu ani na zrozumie- 
mówiąc o dwóch ludziach nie innych, ani na refleksję 
pragnie mówić o ludzkości. nad sobą. Tymczasem sta- 
Dwa miesiące pracy nad rzy ludzie odchodzą: czy 
zdjęciami wspominam jako zdążą przekazać następcom 
bardzo bliskie, choć bynaj- _ swoje najpiękniejsze cechy 
mniej nie gładkie, spotkanie _ duchowe? Często wspomi- 
2 dwoma aktorami — Rostis- — namy ich dopiero wówczas, 
ławem Plattem i Andriejem kiedy między nami już ich 
Miagkowem. Bardzo bym nie ma. Osobowość czło- 
się cieszył, gdyby widzowie wieka to przecież w dużej 
odnaleźli w filmie sprawy im mierze także i to, co wnieśli 
bliskie i ważkie. Wydaje mi do niej inni ludzie. Zdarza się 


2 


wszakże, że kiedy sobie to 
uświadomimy * nie ma już 
komu wyrazić wdzięczności. 
Ludzkość zmienia się i jest 
to proces nieuchronny. By- 
łoby jednak niedobrze, gdy- 
by miodzi zajmowali miejsce 
starych. gubiąc gdzieś po 
drodze delikainość duszy. 
Krytyk Annienski dał swej 
recenzji tytut „Święte miejs- 
ce”, nawiązując do przysło- 
wia o świętych miejscach, 
które nie zostają puste. Uwa- 
żam, że trafit w sedno. 
Premiera „Europejskiej 
historii" — mówił Igor Gos- 
tiew — odbyła się w Związku 
Radzieckim 21 września. Ak- 


cja rozgrywa się w nie na- 
zwanym kraju, bowiem 
wszystko to mogłoby się 
zdarzyć w każdym z krajów 


zachodnioeuropejskich, w 
którym głowę podnosi neo- 
faszyzm, i są już, lub mogą 
być zainstalowane rakiety z 
głowicami jądrowymi. Jest to 
film aktualny, polityczny, za- 
razem sensacyjny, kino ata- 
kujące. Pokazując wydarze- 
nia z życia rodziny znanych 
dziennikarzy chciałem po- 
wiedzieć, że w dzisiejszym 
świecie każdy uczciwy czło- 
wiek powinien zajmować 
jasną postawę obywatelską. 
Jest więc problem wyboru 
pozycji i walki o tę pozycję. 
ze świadomością, że jest to 
nieraz walka okrutna i że w 
tej walce można zginąć. Ale 
jej cele są jasne: jeśli nie bę- 
dzie pokoju, to nie będzie ni- 
czego, jak mówi jedna z po- 
Staci filmu. 


Podczas pracy nad filmem 
zetknąłem się z dwojgiem 
polskich aktorów — Beatą 
Tyszkiewicz, która gra głów- 
ną rolę kobiecą i Stanisła- 
wem Mikulskim w ważnej roli 
redaktora — komunistycznej 
gazety. Oboje stali się orga- 
niczną częścią zespołu wy- 
bitnych indywidualności ak- 
torskich, które udało mi się 
skłonić do współpracy nad 
filmem. 

Filmy przedstawione pol- 
skim widzom — podkreślił 
'Armen Miedwiediew — mają 
różny zasięg odbioru; wi- 
downia radziecka ulega 
przecież coraz większej dy- 
terencjacji. Filmy takie jak 
„Europejska historia" po- 
winny działać dziś, szybko i 
na bardzo wielu widzów. 
Gdyby film ten nie zdobył w 
ciągu miesiąca 10 milionów 
widzów (a zdobył więcej) 
byłaby to porażka nie tylko 
twórców, ale i całej kinema- 
tografii radzieckiej. Inaczej 
ma się sprawa z filmami taki- 
mi jak „Niespodziewana wi- 
zyla”. Tylko mało rozgarnięty 
kierownik kina może żądać, 
żeby obejrzało go tyle samo 
ludzi co „Europejską histo- 
rię" Tu ważne jest. żeby 
znajdował się on stale w kra- 
jowym repertuarze i żeby 
mógł go obejrzeć widz w 
każdej miejscowości. 


Nagrody wręczone 


Najlepsze 
plakaty 


Z udziałem szefa kinema- 
tografii, wiceministra Jerze- 
go Bajdora i delegacji twór- 
ców radzieckich odbyła się 
uroczystość wręczenia na- 
gród laureatom dorocznego 
konkursu na najlepsze pol- 
skie plakaty do filmów ra- 
dzieckich, organizowanego. 
przez ZG TPPR. Pierwszą 
nagrodę otrzymał Wiesław 
Wołkuski za plakat „Dwo- 
rzec dla dwojga”, drugą Jan 
Młynarczyk za plakat „Zgod- 
nie z prawem wojennym”, a 
dwie trzecie nagrody przy- 
padły Mieczystawowi Wasi- 
lewskiemu („Z życia naczel- 
nika wydziału kryminalne- 
go") i Wiesławowi Wołku- 
skiemu („Śmierć na star- 
cie”). Nagrodzone prace i 
inne plakaty do filmów ra- 
dzieckich można oglądać do 
końca listopada w hallu war- 
szawskiego kina „Oka”. 


Dla WFD 


MAREK 
PIWOWSKI 
0 POLONII 
AMERY- 
KAŃSKIEJ 


Marek Piwowski, który od 
kilku tygodni przebywa w 
USA, wykładając w Nowym 
Jorku, realizuje film o Polonii 
amerykańskiej i kanadyj- 
skiej, o jej stosunku do kraju 
i aktualnych wydarzeń. Pre- 
tekstem jest dwutygodniowe 
tournóe po największych o- 
środkach polonijnych znanej. 
Orkiestry  Włościańskiej z 
Zamościa, zorganizowane 
przez Jana Wojewódkę, im- 
presaria | _ popularyzatora 
polskiej kultury. W wyprawie 
bierze udział ekipa Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych; o- 
perator Henryk Janas, ope- 
ralor dźwięku Ryszard Krupa 
i asystent reżysera Beata 
Tomorowicz. 


© Dookoła GRAND FA- 
JANS 

© GODNOŚĆ, A STAWKĄ 
JEST ŚMIERĆ (recen- 
zje), AMATOR (w filmo- 
tece czterdziestolecia) 

© Bursztynowe gangi, ha- 
zard I dintojra: na planie 
filmu KRĘGI NA WO- 
DZIE 

© Bunt ar- 

KORESPON- 
DENCJA Z MANNHEI 

© ANTONIONI: SĘ 
znowu zaczyna się coś 
CA 

© Z albumu: THEDA 
BARA, pierwszy wamp 
ekranu 

© Obsesja jugostowiań- 
sklego kina: WCZESNY 
ŚNIEG W MONACHIUM 

© C. M. Woolf nie lubi 
Hitchcocka:  CZŁO- 
WIEK, KTÓRY WIEDZIAŁ 
ZA DUŻO w „Kartkach z 
kalendarza” 

© W portrecie na życzenie 
KEN MARSHALL, czyli 
MARCO POLO 


Mistrzowie kina 


WALDEMAR 
FLORYSIAK 


Zgoda 
na ludzki I 


O filmach 


0 
arzy się kawałek zmurszałego, 
dobrze wysuszonego drewna 
zapalony przez przypadkową is- 
krę. Widać, jak zachłanny żar o- 

garnia coraz to nowy jego fragment. 

Jeszcze chwila i zajęte są już wszystkię 

włókna. Żar, z początku intensywny, po- 

woli zaczyna przygasać. Co stanie się z 

drewnem, które choć stare i zmurszałe 

jednak jeszcze parę minut wcześniej 
było? 

Przemijanie jako ciągła relacja mię- 
dzy życiem i śmiercią to główny motyw 
filmów zmartego przed trzema laty wy- 
bitnego węgierskiego reżysera Zoltana 
Huszśrika. Twórcy, który dał się poznać 
polskim widzom jako autor „Sindbada”, 
obsypanego nagrodami na całym świe- 
cie. Tylko nielicznym udało się na na- 


OLTANA HUSZARIKA 


szych ekranach obejrzeć dwa inne jego 
filmy — pełnometrażowy obraz „Csont- 
vary” i krótką „Elegię”. To prawda, że 
poza „Sindbadem” i „Csontvarym” nie 
zrealizował już więcej nic dla kina w 
pełnym metrażu, że „Elegia” to najlep- 
Szy i najbardziej znany jego film krótki, 
że jest jeszcze tylko kilka, nie znanych 
polskiemu widzowi, jego filmów krót- 
kich i średnich. Tak, Huszarik przez 
pięćdziesiąt lat swego życia nie nakrę- 
cił wiele. Ale jednocześnie trudno się 
oprzeć refleksji, że jego dorobek jest 
czymś doskonale konsekwentnym, do 
końca dopowiedzianym, skończonym. 
Sindbad — bohater filmu uznanego za 
najważniejszy w dorobku Huszórika — 
tuż przed Śmiercią odbywa podróż w 
czasie. Przywołuje z pamięci te obrazy, 


które tkwiąc tam zrosły mu się nieroz- 
łącznie z pewnymi zdarzeniami, czasem 
zresztą nie dotycząc ich wprost. Sind- 
bad często nie pamięta twarzy ludzi, z 
którymi rozmawiał, pamięta tylko strzę- 
py tych rozmów i fragmenty miejsc, w 
których rozmowy te się odbyły. Pamięta 
małą restaurację budapeszteńską, w 
której często jadał obiad, pamięta co 
jadał, nie pamięta kiedy i z kim. Pamięta 
twarze niektórych kochanych kobiet, 
nie pamięta miejsc, w których się z nimi 
spotykał. Pamięta jak wyznawał miłość 
innym, lecz nie pamięta ich twarzy. 
Chciałby wrócić do tych miejsc, osób, 
zdarzeń, ale teraz jest już inny. W tych 
samych sytuacjach wypowie inne sło- 
wa, wykona inne gesty, podczas gdy 
słowa wypowiedziane przez inne oso- 


by, ich gesty, nie zmienią się. Bo ludzie, 
którzy tkwią w jego pamięci, są tacy 
sami jak przed laty. Czas nie zmienił 
kobiet, które kochał. Są nadal piękne i 
kochane. Ale one są tylko projekcją 
iego pamięci. Po tym, co zdarzyło się 
przed laty, pozostały jakby zawieszone 
w czasie fragmenty obrazów. I tęsknota 
za tym, co minęło. 

Odtworzone w pamięci bohatera 
jego własne życie pełne jest barwy i 
świalła, miłości i radości. Apetyczne 
jak konsumowana przez Sindbada 
zupa i pełne treści niczym kość, z której 
wybiera szpik. | - mimo że można je 


ciąg dalszy na str. 4 


cląg dalszy ze str. 3 


przeżyć inaczej, może lepiej — nie jest to 
życie zmarnowane. Choć wieczny węd- 
rowiec nie znalazł swojej przystani, o- 
siągnął chyba pełnię istnienia. | dlatego 
- mimo wszystko - jest „Sindbad” 
hymnem na cześć życia. 

Pewne motywy rozwinięte tak pertek- 
cyjnie w „Sindbadzie” pojawiły się już 
w dyplomowym filmie Huszśrika „Gro- 
teska”. Huszórik przedstawił w nim his- 
torię pewnego malarza, który sądzi, że 
po spaleniu i unicestwieniu wszystkie- 


go wokół siebie będzie mógł rozpocząć 
nowe życie, ale pociąg, do którego 
wsiądzie, nie ruszy z miejsca, a na nie- 
Sionej na plecach palecie, którą u- 
przednio wytart do czysta, pojawi się 
jego autoportret. Bo można zniszczyć 
to, co jest dokoła nas, ale to, co było — 
pozostanie w naszej pamięci dotąd, do- 
póki my się nie zmienimy. Zmiana stanu 
ludzkiej świadomości wymaga długie- 
go czasu, a podróżować w nim można 
tylko tak jak Sindbad — wstecz i to wy- 
łącznie we własnej wyobraźni. 

O ile więc „Sindbad” był hymnem na 
cześć życia, o tyle „Groteska” wskazała 
dość istotną jego utomność — życie jest 


jedno i tych chwil, które minęły, nikt i 
nic nam nie zwróci, zaś wspomnienia 
są tylko namiastką tego, co minęło. 
Motyw ten kontynuował Huszórik we 
wspomnianej już „Elegii”. Przedstawił w 
tym filmie obraz koni czekających na 
swą śmierć w rzeźni, koni — które jesz- 
cze nie tak dawno spokojnie biegały po 
tąkach pełne życia i radości. Końcowe 
fragmenty utworu w naturalistyczny 
sposób ukazują śmierć zwierząt i ćwiar- 
towanie końskich zwłok. Obraz, które- 
go dominującą barwą jest czerwień, 
wstrząsa widzem. Wstrząs ten potęgo- 
wany jest przez dopiero co oglądane 
pełne poezji sekwencje ukazujące ta- 


„Elegia” 


bun swobodnie biegających wierz- 
chowców. 

w „Elegii” po raz pierwszy pokazał 
Huszórik samą śmierć, a ta widziana o- 
kiem twórcy jest-czymś przerażająco 
smutnym, sprzecznym z istotą życia. 
Podkreślają to stop-klatki utrwalone 
podczas egzekucji zwierząt, celowo 
przekraczające granice dobrego sma- 
ku. Może twórca chciał w ten sposób 
wyrazić swój lęk przed śmiercią? Lub 
obawę, że przyjdzie mu na nią czekać 
zbyt długo, co tylko ten lęk wzmocni? 


aką właśnie refleksję wywołujo 

zrealizowany po „Elegii" doku- 

ment „Angelus — hołd dla sta- 

rych kobiet”. Tytułowe bohaterki 
filmu są same — ich mężowie i synowie 
dawno już odeszli, zabrały ich choroby, 
wojna lub czas. One trwają, bo życie 
musi iść naprzód. Tylko ich twarze zda- 
ją się wskazywać że żyją tym, co minio- 
ne. Swoją młodością i urodą, miłością 
mężów i synów. Lecz mężów i synów 
nie ma. To tylko wspomnienie tego co 
przeszło i co już nie wróci, dodaje im sił 
do życia. Życia determinowanego 
śmiercią, która była i śmiercią, która 
niebawem nastąpi, bo takie są jego ko- 
leje. 

W filmie tym pojawiają się pewne 
symptomy wskazujące, że twórca — tak 
jak bohaterki jego filmu — obcując ze 
śmiercią powoli jakby pozbywał się 
lęku na myśl, że przyjdzie mu się z nią 
zmierzyć. | lęku tego nie wyczuwa się 
już w krótkiej etiudzie „Capriccio”. Ek- 
ranowy świat śniegowych ludków z 
przyjściem wiosny przemienia się w 
strumyczek wody płynącej wśród led- 
wo jeszcze zielonej trawy. Po batwan- 
kach zostanie tylko zapis na taśmie fil- 
mowej, a w ludzkiej pamięci coraz 
mniej ostry ich obraz oraz tęsknota za 
pięknem, którego już nie ma. | tak los 
bałwanków staje się metaforą ludzkie- 


botatichowtrnzhi 


go życia. Życia, którego nieodłącznym 
elementem jest śmierć. Bo życie to roz- 
wój czegoś, co się rodzi. A jak może 
rozwijać się śniegowy ludek? Jak czło- 
wiek, który powiedział już wszystko? 
Jak artysta, nie będący w stanie nama- 
lować nowego płótna, na którym nie 
powieliłby żadnego elementu z namalo- 
wanych wcześniej? Dlatego batwanek 
rozpuści się, gdy przyjdzie wiosna, tak 
jak umrze człowiek, który wszystkie 
swoje umiejętności przekazał w służbę 
innym. Śmierć jest czymś nieuchron- 
nym, koniecznym dla rozwoju nowego 
życia. Takie jest odwieczne prawo natu- 
ry. 


ogodzony z naturą Huszśrik 
daje temu wyraz w filmie „A pia- 
cere — według uznania”. Nagle 
zaczyna ironizować, chcąc i wi- 
dza przekonać, że śmierć jest czymś 
naturalnym. Bo czymże innym może 
być, skoro — jak kiedyś powiedział arty- 
sta — „życie człowieka jest chwilą, przy- 
gotowaniem się do śmierci”. Skoro 
można żartować z życia, czemu nie mo- 
żna zakpić sobie ze śmierci? I kpi, pod- 
patrującpogrzebowe obrządki. Tendość 
łagodny ton ironii jest chyba uspra- 
wiedliwiony. Mało przecież kto tak 
przejmująco pokazywał śmierć. Ta lek- 
ka nutka ironii jest jakby przeciwwagą 
tego wszystkiego, co na temat śmierci i 
przemijania powiedział wcześniej, 
„Csontvóry" — ostatni w dorobku re- 
żysera film — traktuje o aktorze, który ma 
zagrać w filmie rolę nieżyjącego węgier- 
skiego malarza polskiego pochodze- 
nia. Aktor jest przygnębiony, bo nie wie, 
jak znaleźć klucz do roli, nie wie nic o 
postaci, którą ma odtworzyć. Zna tylko 
obrazy Csontvary'ego. Pod ich wpły- 
wem aktor zrywa wszelkie związki łą- 
czące go z bliskimi, w jego umyśle po- 
zostają zakodowane już tylko dzieła 
malarza. | wtedy obrazy te zaczynają 


Sindbad” 


nabierać życia. Aktor zaczyna rozumieć 
— kim był malarz, co czuł. Więcej — za- 
czyna się z nim utożsamiać tak dalece, 
że bardziej czuje się Csontvarym niż 
sobą. | on, jak Sindbad, zaczyna swo- 
bodnie podróżować w czasie — z tym, 
że trasą jego podróży jest i życie mala- 
rza, i jego własne. 

Pokazując rozterki Huszórik dowodzi, 
że rejestrowana na obrazach malarza 
rzeczywistość — przetworzona przez 
jego wyobraźnię — ożywa w wyobraźni 
innego artysty. Fragmenty tego co mi- 
nęło zaczynają żyć takim życiem, jak 
przed laty. Utrwalony szczątkowo czas 
miniony staje się dla wrażliwego aktora 
swoistą siłą witalną, którą ten może wy- 
korzystać podczas tworzenia nowego 
dzieła sztuki. Ludzka wyobraźnia poka- 
zuje prawa natury. Sztuka zwycięża 
śmierć. Czyż zatem artysta może bać 
się śmierci, skoro w jego dziele tkwi 
część jego życia? 

„Csontvóary” zamyka dorobek Husza- 
rika. Reżysera, w którego każdym filmie. 
dostrzec można obawę, że może nie 
zdążyć powiedzieć wszystkiego, co u- 
waża za godne przekazania innym. 
Czyżby przeczucie przedwczesnej 
śmierci dało twórcy bodziec do ciąg- 
łych polemik ze śmiercią i samym 
sobą? Umiłowanie życia w „Sindba- 
dzie”, lęk przed śmiercią manifestowa- 
ny w „Elegii”, pogodzenie się z losem 
w „Capriccio”, a nawet kpina ze śmierci 
w „A piacere” wyznaczają etapy prze- 
myśleń Huszśrika. Oceniany niejedno- 
znacznie przez światową krytykę 
„Csontvary” przyniósł — być może — ar- 
tyście pocieszenie, że w jego obrazach 
pozostanie cząstka jego życia nawet po 
jego śmierci. Chyba dlatego film ten — 
nawet gdyby życie potoczyło się ina- 
czej — można uznać za ostatnie słowo 
reżysera na temat, któremu poświęcił 
wszystkie swoje filmy. 


WALDEMAR FLORYSIAK 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Smierdzące 
jajo 


tem wyjaśnienia poddanego krytyce przedsiębiorstwa, wreszcie 

artykuł w „Głosie Wielkopolskim” pt. „Na siłę, czyli psu na 

budę". Otóż poznańskie OPRF wprowadziło w niektórych ki- 
nach seanse wiązane, a więc — z dodatkiem krótkometrażowym. Do ceny 
biletu dolicza się dziesięć złotych, a ów dodatek jest wyświetlany już po 
projekcji filmu fabularnego. Nie znam szczegółów, nie wiem z ilu filmów 
krótkich składa się dodatek i nie wiem jakie to filmy są. Ale to nie ma 
znaczenia, bo publiczność buntuje się przeciwko zasadzie. A może ina- 
czej: w imię zasad — przeciw praktykom, skądinąd znanym, znienawidzo- 
nym, zobrzydzonym. Przeciwko dorzucaniu ochłapa do wagi w sklepie 
mięsnym, przeciwko dodawaniu nieatrakcyjnej gazety do atrakcyjnej ga- 
zety w kiosku, przeciwko podatkowi od świeżości masta, przeciwko zgni- 
łym śliwkom wśród zdrowych śliwek. Dziesięt złotych nie pieniądze — to 
prawda. Za dziesięć złotych nawet się dziś w mordę nie dostanie, bo w 
mordę się dostaje za duże tysiące, albo wręcz darmo — w czynie społecz- 
nym. Ale dziesiątki sumują się w setki, a setki w. tysiące, a więc w pienią- 
dze, które coraz łatwiej wydać a coraz trudniej zarobić. Można — oczywiś- 
cie — tu trochę przyoszczędzić, a wydać gdzie indziej, to znaczy iść na 
całość. Jeśli już wybieram się do kina „Bałtyk”, żeby zobaczyć Jacka 
Nicholsona w filmie „Na granicy”, to dziesięć w lewo lub w prawo nie 
powinno mieć znaczenia. A jednak. 
A jednak. Czego się w Polsce nie lubi? W Polsce nie lubi się przede 
wszystkim musu i tych utrudnień, które ludzie wymyślają dla ludzi, a już 
bardzo nie lubi się utrudnień, które ludzie wymyślają w interesie ludzi, w 
głębokiej o nich trosce. 
Cotnijmy się w czasie o parę lat. Długo wędrowałem ulicami miasta 
wojewódzkiego. W sklepach była kasza i rozmaite podejrzane soki wyso- 
kosłodzone i niskosłodzone, ale nigdzie nie było normalnej oranżady, nie 
było wody sodowej, wody mineralnej, nie było żadnej wody, nie byto 
nawet borygo czyli napoju firmowego, na którym byle patatach może zro- 
bić niezty interes. A z nieba płynął okropny żar. Śmiech było spojrzeć w 
niebo, bo złota kula słońca rozpaliła się do białości, a słoneczne promie- 
nie przenikały człowieka na wskroś. I oto gdzieś, przy dużym gmachu. w 
którym mieściły się różne urzędy, przycupnął maleńki barek, a w nim było 
piwo z beczki. 
Można sobie wyobrazić radość wędrowca. 
— Piwo proszę — mówię nie licząc się z kosztami — duże piwo. 
— Proszę bardzo, ale u nas obowiązuje pełnowartościowa zakąska, 
pojedyńcza do matego, podwójna do dużego. Wie pan, walka z alkoho- 
lizmem. 
— Ą co może być? 
— Śledzik w oleju. Dobry, tylko trochę za stony. 
Rudy mawiał: śledź bez soli jak chłop bez roli. Ina pewno miał rację. Ale 
w taki upał — taki śledź? To już nie transakcja wiązana, lecz Spirala non- 
sensu. Miejscowa kawalerka, nawykła do restrykcji, brata Piwo z zakąską, 
lecz zakąską nie zakąszała. Walały się więc śledzie po talerzach, stołach i 
po podłodze. 

Jak pisze w „Głosie Wielkopolskim" Zdzistaw Kandziora widzowie w 
przeważającej części opuszczają salę kinową przed wyświetleniem krót- 
kometrażówek, oddając niejako walkowerem 10 zt za dodatkowy bilet. A 
to czy — według nomenklatury dyrekcji przedsiębiorstwa — nazwie się tego. 
rodzaju podwójny seans z dwoma biletami wstępu „seansem tączonym”, 
nie zaś „transakcją wiązaną” — jak określono w liście z prośbą o interwen- 
cję w tej sprawie — to już naprawdę nie ma znaczenia. 

Dyrektor OPRF w swoim wyjaśnieniu powoływał się na statutowy cel 
upowszechniania kultury filmowej. 

1 tu moje krótkometrażowe serce bliskie jest pęknięcia. Bo ja bym chciał 
bardzo, żeby to ludzie oglądali, bo jest co oglądać. Jeśli już te filmy się 
robi, to dobrze by było wiedzieć po co. Krótki metraż już dawno istnieje na 
statusie ciotki rezydentki w wytwornych salonych kultury narodowej. Ale 
też z drugiej strony trudno go upychać — jak zgniłe jajo — za dodatkowe 
pieniądze. I trudno mi nie zgodzić się z tezą redaktora Kandziory, że na 
siłę — to psu na budę. 

Przecież ten śledź został wymyślony dla mojego dobra, żeby mi przy- 
padkiem — w taki upał — nie zaszumiało w głowie piwo. 


W Poznaniu zawrzało. Najpierw listy i telefony od czytelników, po- 


Z ULICY DO KINA 


Dziś trzęsienie 
w telewizji 


elewizja pokazała „Trzęsienie ziemi” Marka Rob- 
WE sona. Jest to film katastroficzny, a więc taki, w 

którym katastrofa pełni określoną funkcję dra- 
maturgiczną - bądź następuje, bądź ma nastąpić. Na 
ogół katastrofa bywa nie do uniknięcia, ponieważ po- 
wodują ją niszczycielskie siły kataklizmu lub też nie- 
doskonałość techniczna, błąd w sprawnie — zdawato- 
by się — działającym systemie zabezpieczeń, beztro- 
ska ludzi sprawujących nadzór, zbrodnicze próby sa- 
botażu, ewentualnie przypadkowy zbieg okoliczności. 
Wszystkie filmy z tego gatunku, czy to będzie „Płoną- 
cy wieżowiec”, „Tragedia Posejdona”, „Rój”. „Lawi- 
na”, czy oba „Porty lotnicze", mają za zadanie wywo- 
łać u widza stan emocjonalnego zagrożenia. Najpierw, 
jak w przypadku „Trzęsienia ziemi”, na naszych o- 
czach zawiązują się liczne wątki, aby w kulminacyjnej 
scenie katastrofy znaleźć swoje dramatyczne lub sen- 
sacyjne rozwiązanie. Katastroła wyzwala ukryte na- 
miętności tkwiące w ludziach, jest swoistą próbą cha- 
rakterów, lecz także ujawnia instynktowną, choć trze- 
ba przyznać egoistyczną, potrzebę przeżycia za 
wszelką cenę. 

Film Robsona opowiada o zagładzie Los Angeles, 
miasta szczególnie narażonego na działanie energii 
sejsmicznej. Mamy zatem kilka wstrząsów drobnych 
w skali Richtera, które nie robią specjalnego wrażenia 
na ludziach. Co prawda jeden z pracowników ośrodka 
sejsmologicznego prorokuje nadejście groźnego ka- 
taklizmu, ale szef tej pożytecznej skądinąd placówki 
bagatelizuje ostrzeżenie, polecając nadgorliwemu 
pracownikowi, żeby dane dotyczące drgań skorupy 
ziemskiej wrzucił na komputer. Tak więc wątki zawią- 
zują się jak gdyby nic. Charlton Heston, inżynier od 
budownictwa, wikła się coraz bardziej w kwestie mat- 
żeńsko-zawodowe i szuka wytchnienia na tonie nie 
całkiem formalnym — w ramionach ponętnej wdówki. I 
nie dziwota, bowiem jego żona, z trudem rozpozna- 
walna w świetle dziennym Ava Gardner, bohaterka 
niegdyś głośnego filmu „Bosonoga contessa"”, zaczy- 
na dzień od jednego głębszego, a zważywszy, że jest 
to ósma rano, wieczór zapowiada się raczej huczny. 

Wśród splotu wątków jeszcze jeden zasługuje na 
uwagę. A właściwie jest to tak zwany wątek łączony. 
Chodzi o policjanta, nieco szorstkiego w obejściu, 
choć nie pozbawionego uczuć wyższych, narwanego, 
ale w sumie sprawiedliwego, który w pogoni za zło- 
dziejem samochodów zupełnie niechcący narusza ży- 
wopłot należący do gwiazdy już przygastej (swego 
czasu słynnej z licznych skandali towarzyskich), o na- 
zwisku Zsa-Zsa Gabor. Inny policjant ma mu za złe, że 
zbyt bezceremonialnie niszczy dobro prominenckie i 
ów malkontent otrzymuje w odpowiedzi cios, po któ- 
rym traci część uzębienia. Za ten wybryk (żeby tak 
kolega policjant koledze policjantowi...) nasz bohater 
zostaje zawieszony w czynnościach. Zgnębiony udaje 
się do knajpy -— trudno żeby w tej sytuacji udał się do 
biblioteki — i próbuje utopić w whisky swoją sromotę. 
Tu jego wątek łączy się przez sąsiedztwo z wątkiem 
samotnego pijaka. Ów długodystansowiec wypija 
„małpę” i zasypia. Budzi się i wygłasza kwestię w 
rodzaju: „Peter Fonda". I znów zasypia. Nawet znajdu- 
jąc się w środku epicentrum — wyprzedzając nieco 
zdarzenia — nie zapomina o swoim przeznaczeniu: 
„Gdzie mogę zamówić coś do picia?”. W końcu wali 
się pod stół, ale nie od uderzenia spadającej belki, 
tylko po prostu dlatego, że dojrzał. Prawdziwemu pija- 
kowi trzęsienie ziemi nie jest w stanie zaszkodzić. 

Wreszcie nadchodzi spodziewane trzęsienie ziemi. 
Rozsypują się domy, wieżowce, pękają zapory wodne 
i ludzie ukazują swoje prawdziwe oblicze — mieszani- 
nę hartu, wytrzymałości i zwykłego znikczemnienia. 
Fotograficzne i optyczne efekty, na najwyższym pozio- 
mie, podkreślają ogrom zniszczeń. Makieta, styropian, 
dykta, to elementy filmowej katastrofy. Ci, co ocaleli, z 
pomocą innych, odbudują Los Angeles. I Hollywood. I 
pobliskie Malibu, o którym pisat Raymond Chandler: 
„Kolejna porcja gwiazd filmowych. Kolejna porcja ró- 
żowych i niebieskich wanien. Kolejna porcja pikowa- 
nych kołder”. I tak dalej. Dużo roboty nad odbudową 
efektownego zmyślenia. c, 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 


Z Jerzym Nowakiem | Joasią Proszowską w „Fantazji dur- 
moli" Jerzego Kołodziejczyka 


dobra wróżka... 
Spotkanie z GRAŻYNĄ DŁUGOŁĘCKĄ 


Dramatyczna rola w „Bluszczu” Hanki Włodarczyk przypomina 
aktorkę, która grała Ewę w „Dziejach grzechu” — głośnej ekra- 
nizacji powieści Stefana Zeromskiego. Grażynę Długołęcką o- 
bejrzymy wkrótce w telewizyjnym filmie „Orinoko” 


© Na odkrycie w filmie nie musiata pani czekać aż 
do aktorskiego dyplomu. Wyszło to pani na dobre 
czy na zie? 


— Debiutowałam już na | roku studiów. Reży- 
ser Janusz Majewski zaangażował mnie do tele- 
wizyjnego filmu „Markham”, realizowanego dla 
TV RFN. Byłam partnerką Aleksandra Bardinie- 
go. grając jego pomocnicę w antykwariacie i 
jednocześnie enigmatyczną narzeczoną. Mia- 
łam wtedy możliwość nauczenia się wielu waż- 
nych rzeczy od Bardiniego, który prowadził 
mnie w każdej scenie. Reżyser wolał, żebym 
była bardziej zaskoczona niż uświadomiona 
jego uwagami. W ten sposób uzyskał potrzebne 
reakcje: na ekranie wyglądałam dosyć zastra- 
szona, co podobno idealnie korespondowało z 
poetyką noweli Edgara Allana Poe. Po debiucie 
przyszły następne propozycje i mój wczesny 
start filmowy spowodował w końcu przedłuże- 
nie toku studiów. 

© Czyte pierwsze doświadczenia były zachęca- 
jące? 

— Bylam bardzo wystraszona odpowiedzial- 
nością i niemożliwością skorygowania tego, co 
zostało już utrwalone na taśmie. Marzyłam nie o 
karierze filmowej, ale o pracy w teatrze. 

© Zostaia pani jednak aktorką filmową, których 
mamy w kraju niewiele... 

— Podobno nie nadawałam się do teatru, tak 
mówiono w łódzkiej PWSFTviT, zarzucając mi 
brak głosu i niezdolność do przerysowania po- 
staci według przyjętej zasady, że aktor musi być 
na scenie widzialny i styszalny powyżej 17 rzę- 
du. Dlatego pochłonął mnie film. 

© Zagrała pani znakomitą rolę w głośnym filmie: 
Ewa Pobratymska w „Dziejach grzechu”. A po- 
tem? 

— Film — to los szczęścia. Nie zawsze po raz 
drugi przychodzi do nas dobra wróżka. Reżyser 
Walerian Borowczyk zobaczył moje zdjęcia i 


przyjechał z Paryża do Łodzi, aby osobiście za- 
proponować mi rolę Ewy. Praca przy tym filmie 
zabrała mi prawie pięć miesięcy bez żadnej 
przerwy. Byt to ogromny wysiłek psychiczny | 
fizyczny, do którego dochodziła świadomość, 
że na mojej roli opiera się cały fiim. Ponadto 
grali w nim wspaniali, doświadczeni aktorzy, 
którym musiałam dorównać. Sama rola i Sytua- 
cje filmowe, w jakich znalazta się moja bohater- 
ka, miały, jak na owe czasy, posmak skandalu 
obyczajowego. Do dziś nie wiem dlaczego za- 
padło potem tak długie milczenie ze strony śro- 
dowiska filmowego. 
© Co robiła pani w tym czasie? 


—_Kończyłam studia w Łodzi, gdzie jako jedy- 
na studentka chodziłam na zajęcia teoretyczne, 
podczas gdy koledzy brali udział w przedsta- 
wieniach dyplomowych. Był to wynik przyznania 
mi przed terminem dyplomu zawodowego. 

© Odrzucała pani propozycje? 


— W wyborze jestem bardzo surowa, chociaż 
rzadko mam możliwość grania w filmie. Zdecy- 
dowanie odmawiałam dwóch, trzech dni zdję- 
ciowych dla sceny kąpieli pod prysznicem, bo 
takie mi często proponowano. Wystąpiłam w fil- 
mie jugosłowiańskim „Wzlot” i w czechosło- 
wackim „Biegnij, żeby nie uciekło”. W tym ostat- 
nim grałam dziewczynę, która nie może dostać 
się na studia do szkoły aktorskiej. Stworzono mi 
wspaniałe warunki do pracy, mogłam poczuć 
się ważną i potrzebną aktorką. 

© A filmy polskie? 


— Grałam przeważnie postaci kobiet bez- 
dusznych, przegrywających swoje tragiczne ży- 
cie. To były filmy „Przeprowadzki W wannie”, 
„Wyłap”, „Fantazja dur-moll", „Książę”. Polskie 
aktorki tylko wyjątkowo mogą mówić o interesu- 
jących, złożonych postaciach na ekranie. Ja do 
nich nie należę. 

© Jakie role najbardziej by pani odpowiadały? 


— Wesołe i roztańczone w filmach komedio- 
wych. Taką rolę miałam okazję zagrać w telewi- 
zyjnym filmie Krzysztota Riege „Orinoko”. Gra- 
tam byłą tancerkę, która otwiera sklep zoolo- 
giczny. Tańczę bez dublerki. Moja współpraca z 
choreografem i tancerką Zofią Rudnicką układa- 
ła się bardzo dobrze, szczególnie miła była dla 
mnie ocena moich tanecznych umiejętności. 
Przydały się lata gimnastyki artystycznej i przy- 
rządowej. Zwiększono nawet ilość scen baleto- 
wych z moim udziałem. Była to moja pierwsza 
komedia. 


© W kinie mogła pani zdziałać znacznie wię- 
cej... 


— Tak, ale widocznie ktoś zadecydował o tym, 
że zróbiłam niewiele... Reżyserzy potrzebują ko- 
goś, kto nie ingeruje w narzucane schematy, kto 
mieści się w ramce, poza którą nie należy wy- 
chodzić. 

© A pani wychodziła? 

— Nagminnie i niepoprawnie wychodziłam, 
nie poddawałam się. 

© Może właśnie dlatego... 


— Pewnie byłam zbyt wymagająca, zbuntowa- 
na, nie wiem... 

© Po przerwie oglądamy panią w dużej roll w 
„Bluszczu” Hanki Włodarczyk. Byto to zadanie nie- 
podobne do dotychczasowych... 


— Pracę z Hanką Włodarczyk wspominam 
jako wspaniały okres dwumiesięcznej przygo- 
dy. Zebrałam wiele nowych doświadczeń. Gram 
matkę trojga dzieci, żonę alkoholika, która zabija 
w końcu męża. W tej postaci przekazałam całą 
tragedię i smutek swoich ostatnich lat. Prywat- 
nie również toczyłam walkę o. dom, którą prze- 
grałam. 

© Podobno miała pani grać w „Bluszczu” dwie 
role: także główną... 

— A skąd pan o tym wie? 

© Wiem również, że zagra pani w Szwecji, w 
Statsteater w Malmó rolę Joanny d'Arc... 

— Będzie to spektakl pantomimiczny; historia 
Joanny d'Arc ma charakter tylko pretekstowy. 
To dla mnie sprawdzian nowych możliwości. 

© Mówi się o pani w środowisku: „Długołęcka 
to urodzona tragiczka”? 

—_ Witold Zatorski, jeden z moich ulubionych 
profesorów, powiedział: „Wystarczy, że ty je- 
steś, a już jest tragedi: Chciałabym mimo 
wszystko uniknąć tej etykiety. Za mało filmów. 
nakręciłam, żeby można było określić mnie ja- 


W„Opisie obyczajów" Józeta Gębskiego i Antoniego Halora 


kimś emploi. Jedno wiem, że chciałabym być 
aktorką komediową. 


© Jak więc rysuje się nowy etap pracy? 


— Jestem optymistką — mimo wszystkich 
przeciwności losu. 


Rozmawiał 
BOHDAN GADOMSKI 


Z Romanem Wilhelmim w „Dziejach grzechu” Waleriana 
Borowczyka 
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KORESPONDENCJA Z JUGOSŁAWII 


ednym z najciekawszych filmów 
jugosłowiańskich ostatniego 
sezonu, jednym z wielu cieka- 

wych — jest „Wczesny śnieg w 
Monachium” Bogdana Żiżicia. Emigra- 
cja zarobkowa jako problem, sprawa, 
kompleks — już, zdawać by się mogło, 
została przez jugosłowiańskie kino 
przetworzona i  prześwietlona na 
wszystkie sposoby i we wszystkich 
warstwach. „Wczesny śnieg w Mona- 
chium" nie traktuje jednak o skompliko- 
wanych losach gastarbeiterów, którym 
na obczyźnie powiodło się, albo nie. Za 
zdobyte ciężką pracą dobra materialne 
tu trzeba zapłacić bardzo wysoką cenę: 
młody Ivica Lowrić, wychowany od 
dziecka w RFN, zatracił poczucie więzi z 
ojczyzną i z narodem, i kiedy nadejdzie 
czas powrotu — przeciwstawi się woli 
ojca, gdyż nie w Serbii jest jego miejs- 
ce, lecz tu, w Monachium. Powrócę 
jeszcze do filmu Żiżicia w osobnym o- 
mówieniu; jak jego „Dom” i „Nie wy- 
chyłać się” tak i „Wczesny śnieg" ma 
wyraźnie publicystyczny charakter. To 
zaś, co mu nadaje wysoką rangę arty- 
styczną, a jednocześnie głęboki wymiar 
psychologiczny, tkwi nie w samym pro- 
blemie i nie w postaci bohatera pozba- 
wionego w zasadzie niepokojów, lecz w 
postaci ojca, starego Lovricia, w literac- 
kiej i reżyserskiej koncepcji tej postaci i 


w jej nieskazitelnej kreacji aktorskiej, 
Jeszcze raz Pavle Vujisić, jeszcze jedna 
wielka rola i jeszcze raz sukces. 

Kinematografia jugosłowiańska 
zmienia się i dziś już naprawdę może 
imponować różnorodnością tematów, 
gatunków i konwencji, ale jest w niej 
element trwały i niezmienny, odwieczny 
niemal, a to aktorskie osoby — Bata Żi- 
vojinović i Pavle Vujisić, potem doszedł 
Ljubiśa Samardźić. Vujisić jest aktorem 
charakterystycznym, może grać tylko w 
pewnym przedziale, od-do, i jego wa- 
runki zewnętrzne jego aktorstwo limitu- 
ją. W pewnym sensie jest również za- 
kwalifikowany do ról pewnego typu Sa- 
mardżić. Bata Żivojinović, choć lata mi- 
jają i przemija uroda, nadal gra wszyst- 
ko i wszystkich — mocnych ludzi, Sa- 
motnych mścicieli, refleksyjnych inte- 
lektualistów i subtelnych kochanków. 
Jednak udało mi się zobaczyć dość 
dużo filmów, jugosłowiańskich bez u- 
działu Baty Żiojinovicia. 


korespondencji z festiwalu w 
Puli (Film Nr 36) Aleksander 
Ledóchowski zwraca uwagę 


na takie cechy kina jugosło- 
wiańskiego jak krytycyzm społeczny, 
zmysł obserwacji, wyczucie stylu, 
skłonność do groteski i satyry, do uka- 
zywania życia — „w przetworzeniu i bar- 


dzo osobiście”. Tak też chyba jest, ale 
pamiętać należy, że wielu fabularzystów 
ma za sobą duży dorobek w krótkim 
metrażu, ma za sobą — wciąż jeszcze 
znakomitą — szkołę jugosłowiańskiego 
dokumentu. A ten — jak rzadko gdzie — 
wnika w istotę rzeczywistości, we 
współczesność i tradycje narodów i 
grup etnicznych Jugosławii, w kultury 
szczególnie silnie ukorzenione; tu 
współżyją ze sobą dwa alfabety, różne 
języki i dialekty, tradycje kultur prawo- 
sławnych, katolickich i muzułmańskich. 
Kinematografia Jugosławii to suma ma- 
łych kinematografii republikańskich, ży- 
jących często własnymi sprawami. Film 
dokumentalny miał tu więc zawsze zna- 
komitą pożywkę dla swego rozwoju, 
jego odkrycia przenikają do filmu fabu- 
larnego, skłonnego wyraźnie do etno- 
grafii, wyczulonego na folklor w całym 
jego bogactwie. To dobrze i źle, bo- 
wiem często widz obcy napotyka jakieś 
obyczajowe bariery. Dlaczego w filmie 
„Cud nie z tej ziemi” walczą ze sobą 
uczestnicy dwóch orszaków wesel- 
nych? No bo taki był w Czarnogórze 
obyczaj odwieczny. Dwa wesela spo- 
tkać się ze sobą nie mogły, a jeśli już 
do tego doszło — koniecznością było 
wielkie mordobicie. 

Reżyser filmu „Wczesny śnieg w Mo- 
nachium” Bogdan Żiżić ma dziesięcio- 


„Koniec wojny”, reż. Dragan Kresoja 


letnią praktykę w krótkim metrażu. Żiv- 
ko Nikolić, autor „Cudu nie z tej ziemi” 
zrealizował piętnaście filmów doku- 
mentalnych, za które zebrał około trzy- 
dziestu nagród na festiwalach krajo- 
wych i międzynarodowych. „Cud” jest 
dziełem po prostu urokliwym. Oto do 
wsi rybackiej nad wielkim jeziorem, 
gdzieś na pograniczu z Albanią, przy- 
bywa dziewczyna z dalekiej Ameryki. 
Przybywa do ziemi, z której się wywodzi 
i gdzie zły człowiek kiedyś skrzywdził 
jej rodziców. Przyjazd Amerykanki pro- 
wadzi niernal do kompletnego rozkładu 
małej społeczności. Jest śliczna, weso- 
ła, jasna, inna od wszystkich tu odzia- 
nych w czarne suknie i czarne chusty 
kobiet, staje się więc przedmiotem ich 
zazdrości i obiektem zainteresowania 
mężczyzn. Pracują właściwie tylko ko- 
biety, ich chłopy trawią czas w knajpie, 
marzą o lepszym życiu, tęgo piją i śle- 
dzą łakomymi ślepiami każdy ruch 
pięknej kelnerki. Jest we wsi pop Ma: 
kary nie wolny od ziemskiej pokusy, 
jest inżynier opętany ideą przebicia ka- 
nału do morza — przez góry; są czterej 
bracia brudni i biedni, ale bardzo silni, 
opętani chęcią ożenku z Amerykanką. 
Znakomita charakterystyka postaci, nie- 
prawdopodobne poczucie humoru, ład- 
ny styl opowieści, świetny klimat — to 
jeszcze nie wszystko. Nikolić dokonuje 
tu jakby wiwisekcji środowiska, jego 
moralności, mentalności, obyczaju, za- 
bobonu, aspiracji. To jezioro wśród gór 
jest jednym z najpiękniejszych zakąt- 
ków ziemi, ludzie żyją wśród przyrody, 
zależni od niej. A jeśli zabraknie w wo- 
dzie ryb to tylko dlatego, że wykąpała 
się w jeziorze Amerykanka. 

Film z gatunku czarnej komedii — prze- 
pojony poezją, marzeniem, refleksją, 
dobrotliwą ironią i trochę też delikat- 
nym, jakby nie z tej ziemi właśnie ero- 
tyzmem — jest znakomitym przykładem 
godzenia tego co lokalne, z tym — co 
uniwersalne, dostępne i zrozumiałe, 
mimo pewnych szyfrów obyczajowych, 
„Cud nie z tej ziemi” firmują: Zeta Film z 
Budvy i Centar Film z Belgradu 


ny - „Radosne wesele" France 
Śtiglicia według opowieści słoweń- 
skiego pisarza Miśki Kranjca po- 
wstał w wytwórni Viba Film w Lublanie. 
Akcja filmu dzieje się w latach dwudzie- 
stych, bohaterem jest młody zdolny 
chłopiec z biednej rodziny wiejskiej. Ma 
przed sobą otwartą karierę do stanu 
duchownego, rezygnuje z niej jednak, 
chce zostać pisarzem, a na razie węd- 
ruje z wiejską kapelą od wsi do wsi, 
poznaje nowych ludzi, ich sprawy, prze- 
żywa wielką pierwszą miłość do ślicz- 
nej choć kalekiej dziewczyny. Film ma 
w zasadzie charakter obrazka obycza- 
jowego z wyrazistym tłem społecznym. 
Jego rodowód literacki jest widoczny 
gołym okiem, ale też nie sposób nie 
docenić znakomitej umiejętności prze- 
łożenia literatury na kino, kinowy jest 
opis przyrody, kinowy opis wesela, ki- 
nowe są perypetie grupy muzykantów. 
Można takie filmy lubić lub nie, ale to 
film z gleby własnej, z ziemi własnej — 
zrealizowany ładnie, subtelnie, z poczu- 
ciem humoru i zadumą nad czasem, 
który minął, ale który rzutuje, bo rzuto- 
wać musi i na dzień dzisiejszy. 
„Człowieka z ziemi”, jeden z filmów 
najnowszych, oglądałem w albański 
wersji językowej, z tłumaczeniem oczy- 
wiście, bo kto zna albański oprócz Al- 
bańczyków. Producent — „Kosovafilm”, 
reżyser Agim Sopi. Można o tym filmie 
powiedzieć wprost, że jest interesujący, 


| drugi film, także folklorem malowa- 


LU 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


lecz nadmiernie rozwlekły i pełen dłu- 
żyzn, ale byłaby to ocena nazbyt u- 
proszczona. Tam, gdzie ceremoniał po- 
witania trwa długo, lam gdzie długo roz- 
mawia się o niczym, by dojść do sedna 
sprawy po wymianie bardzo wielu nic 
nie znaczących stów — nie można ma- 
rzyć o błyskotliwych, szybkich dialo- 
gach. Obyczaj muzułmański taki jest, 
jaki jest, choć i tak reżyser operuje 
skrótem, by przebić swój film poza 
swoją streię kulturową. 


Oto ludzie porzucają swoją ziemię. 
Wędruje wieśniaczy dobytek na wo- 
zach zaprzężonych w konie lub krowy. 
Porzuca swoją ziemię Sokół — tytułowy 
człowiek z ziemi, by znaleźć lichy przy- 
tułek — gdzieś w Stambule. Tam pocho- 
wa żonę, za ostatnie grosze. Stamtąd 
znowu wyjedzie jego syn na kolejną e- 
migrację, po pieniądze i łachy dla swej 
niecnotliwej żony. Stary wróci po latach 
do rodzinnej wsi, do obłąkanej siostry, 
do starych znajomych, do swojej ziemi 
— wróci Sokół jakby bez piór w skrzy- 
dłach, ale do końca nie wiadomo, czy to 
postać realna czy fantom, raczej to dru- 
gie, tu bardziej chodzi o ideę niż kon 
kret, przecież nie mógł się sam prze- 
drzeć przez morze. Świat realny jest po- 


mieszany z fantastyką mityczną, wyo- 
brażeniem i legendą. Trzeba tylko zgo- 
dzić się na konwencję, na muzułmański 
obyczaj, na gesty i słowa, a „Człowiek z 
ziemi” okaże się filmem naprawdę pięk- 


„Cud nie z tej ziemi”, reż. Żivko Nikolić 


nym i mądrym, choć zrobionym jak za- 
danie — na odwieczny temat o trwałym 
związku człowieka z ziemią i o nostalgii, 
która każe do miejsca urodzenia po- 
wracać nawet duchom. Swoje zadanie 
Agim Sopi wykonał ponad miarę — jego 
film ma wymiar przede wszystkim mo- 
ralny. To Sokół jest odpowiedzialny za 
obłęd siostry, za synowską pogoń za 
groszem; dostojny starzec zbiera żni: 
wo. Także tu są kody obyczajowe i reli- 
gijne, także znaki zapytania. Cóż to była 
za emigracja? W drugiej połowie lat 
pięćdziesiątych opuszczała Jugosławię 
ludność wyznania mahometańskiego. 
Konilikty religijne i narodowościowe nie 
wygasają do dziś, terroryzm albańskich 
ekstremistów jest wciąż odczuwalny w 
całym kraju. 
1 znowu potrzebny jest jakiś klucz, ja- 
kaś znajomość faktów i nastrojów. 
EJ N nego — zrealizowany z 
wielką precyzją, operujący 
dużą skalą napięcia, wartki i chwilami. 
porażający śmiałością rozwiązań — jest 
w istocie dramatem politycznym, roz- 
prawą z rodzimym terroryzmem, ale 
rozprawą pełną półcieni, półświateł; oj- 
ciec walczył w partyzantce o Jugosła- 
wię, a syn — uzbrojony — wydaje wojnę 
Jugosławii. Podobny motyw we 
„Wczesnym śniegu”. Stary bił się o Bał- 
kany, a młodemu nie przeszkadza w 
słuchaniu wesołej muzyki komunikat o 
śmierci Tito. 

Bywałem w Jugosławii w filmowych 
sprawach dość często, ale jakby przy- 
padkowo i trafiałem na martwe sezony, 
na proste schematy, powielane scena- 
riusze i na tę marność, której w każdej 
kinematografii dość. Trafiałem na rze- 
czy wielkie także, ale rzadziej. Ostatni 
sezon jest po prostu dobry, wystarczy 
przypomnieć takie filmy jak „Bałkański 
szpieg" (Film nr 36) Bożidara Nikolicia i 
Duśana Kovaćevicia, „Skok jaguara” 
Aleksandra Dordevicia, „W okowach 
życia” Rajko Grlicia. 

Film jugosłowiański ma w Polsce 
własną legendę; najpierw był to film 
partyzancki, a potem — film okrucieńs- 
twa i seksu. Myślę, że według stanu na 
dziś — wszystkie proporcje są zachowa- 
ne. „Ukąszenie anioła” Lordana Zafra- 
novicia wypada na przykład uznać za 
dzieło wyjątkowo rozpasane i niepraw- 
dopodobnie chutliwe — pełnia szczęś- 
cia to pełnia orgazmu, najlepsza śmierć 
— to śmierć w stanie najwyższego na- 


iebezpieczny szlak" Mio- 
mira Stamenkovicia nosi 
znamiona filmu sensacyj- 


„Ukąszenie anlota", reż. Lordan Zatranović 


pięcia seksualnego. Po morzu grasuje 
Nieznajomy, odwiedza na wybrzeżu sa- 
molne kobiety, te ulegają jego czarowi, 
by kolejno umierać w rozkoszy. Film z 
rzędu dewiacyjnych — to niewątpliwe, 
ale nie pusty, nie wulgarny, film z jakimś 
wiarygodnym klimatem psychologicz- 
nym, pełen niepokojów i kobiecych roz- 
terek. Znakomitą rolę zagrała w nim wę- 
gierska poetka Katalin Ladik — ona w 
nim tworzy to, co się nazywa światem 
wewnętrznym. Powstało więc coś w ro- 
dzaju studium osamotnienia, osamot- 
nienia, z którego wyrwać się nie spo- 
sób. 


eśli mowa o zachowaniu pro- 

porcji, to są one widoczne w ca- 

łym zestawie, przestrzegane w 

różnorodności tematów i gatun- 
ków, a więc kameralne dramaty, filmy 
historyczne, więc filmy sensacyjne, 
wreszcie komedie, komedie czarne, jak 
choćby niesamowity „Dusiciel przeciw- 
ko dusicielowi” Slobodana Śijana. Nie- 
zależnie od kwalifikacji gatunkowych 
powiedzieć trzeba, że są niemal 
wszystkie przesiąknięte materią spo- 
łeczną, materią psychologiczną, doty- 
czy to nawet filmów zdecydowanie nie- 
dobrych, bo i takich jest kilka. Co naj- 
cenniejsze teraz w jugosłowiańskim ki- 
nie — to świadomość celów — artystycz- 
nych i publicystycznych, nawet zwy- 
czajnie — poznawczych, to także dąż- 
ność do harmonii dzieła, do dobrego 
stylu. 

Bata Żivojinović gościnnie wystąpił z 
epizodem w „Bałkańskim szpiegu”. Ma 
krótką, zabawną rolę kochanka z ma- 
rzeń w filmie „W okowach życia”. Przej- 
mującą kreację tworzy w „Końcu woj- 
ny" Dragana Kresoji. Ukochaną żonę. 
bohatera za udział w ruchu oporu za- 
mordowali po bestialsku ustaszowcy w 
1941 roku. Nad jej zwłokami wykonali 
pamiątkowe zdjęcie. Koniec wojny zbli- 
ża się, mordercy żyją. Uparty Czarno- 
górzec z małym synkiem wędruje po 
okolicy, wyłuskuje kolejno ludzi z foto- 
grafii, sam osobiście dokonuje zemsty. 
Już to, co dzieje się dokoła — akty terro- 
ru hitlerowskiego i rodzimych faszy- 
stów, chwila wyzwolenia — niewiele go 
interesują, nie zazna spokoju, póki za 
śmierć żony nie zapłacą życiem wszys- 
cy. Więc powrócił temat, pierwszy te- 
mat jugosłowiańskiego kina, ale w od- 
mienionym kształcie, powrócił sciszo- 
ny. Powróciła wojna jako osobista już 
tylko tragedia pojedynczego człowie- 
ka. 


RECENZJE 


Unik 


Z ŻYCIA NACZELNIKA 
WYDZIAŁU KRYMINALNEGO 


1Z ŻYZNI NACZALNIKA UGOŁOWNOGO ROZYSKA. Reżyseria: Stiepan Puczinian. 
Wykonawcy: Kirił Ławrow, Leonid Fiłatow, Jelena Prokłowa, Natasza Gontuar i inni. 


ZSRR, 1983 
w filmie „Z życia naczel- 
nika wydziału kryminal- 
nego” jakby dwa filmy. 
Pierwszy to klasyczna 
milicyjna historyjka o 
pojmaniu bandy rabującej sklepy i ban- 
ki. Raczej kukiełki niż ludzie — bandyci 
działają po partacku, toteż widownia od 
początku nie ma wątpliwości, że w 
komplecie znajdą się za kratkami, a 
twórcy filmu robią wszystko, by ją w tym 
przekonaniu utwierdzić. 

Drugi film w filmie jest ciekawszy, 
choć akcji w nim jeszcze mniej. Dwaj 
główni bohaterowie niby Paweł i Gawet 
„w jednym stoją domku”, ściślej — w 
jednym, wspólnym mieszkaniu, ale 
dzielą ich nie tylko różnice charakterów. 
Pierwszy, Slepniew, jest kierowcą wiel- 
kich ciężarówek, ale był kiedyś człon- 
kiem bandy przestępczej. Drugi, Iwan 
Małycz, jest pułkownikiem milicji - to on 
właśnie przed laty zamknął Siepniewa 
w więzieniu. Klasyczna opozycja poli- 
cjant-przestępca jest tu więc ukazana 
od kuchni, i to dosłownie, bowiem 
Slepniew z Małyczem spotykają się 
najczęściej przy pichceniu kolacji. 

Twórcy na szczęście nie spieszą się 
z wydaniem jednoznacznych opinii o 


swych bohaterach. Slepniew odsiedział 
swoje i teraz pracuje uczciwie. jednak — 
wbrew temu co sądzi Małycz — to nie 
więzienie przęmieniło złodzieja w uczci- 
wego człowieka. Zależy mu na pozycji 
wśród ludzi, tak jak kiedyś zależało mu 
na autorytecie wśród kompanów z ban- 
dy. Uznaje konsekwencję działania, 
chce żeby odczuwano przed nim re- 
spekt, wierzono w jego siłę, ma swoiste 
poczucie honoru, umie przestrzegać re- 
guł gry, do której przystępuje. Uważa, 
że Małycz przed laty wsadził go za kra- 
tki z milicyjnej nadgorliwości, z chęci 
wykazania się jeszcze jednym ujętym 
przestępcą, bowiem on, Slepniew, sam 
był wówczas w konflikcie z własną ban- 
dą, zranił nawet jej herszta, chcąc 
pomścić jego nielojalność wobec jed- 
nego z kompanów. Teraz, jako kierow- 
ca co dzień przemierzający z ładunkiem 
ogromne przestrzenie, odrzuca rozlicz- 
ne okazje „kantów”. Jak kraść — to 
kraść, a jak wozić towary — to je wozić, a 
nie „upłynniać”: tak uważa i gardzi tymi, 
którzy na trasach „kombinują”, a w ba- 
zie oglądają swoje fotografie na tablicy 
przodowników. 

Twórcy filmu pokazują Slepniewa 
jako mężczyznę o swoistym uroku, o 


ujmującym wdzięku, sympatycznego i 
towarzyskiego, jednocześnie niespo- 
kojnego, jakby się ciągle obawiał, że 
wszystko co teraz ma — dobra praca, 
żona i dzieci, spokój w życiu — może się. 
każdej chwili rozpłynąć niczym sen, że 
zła przeszłość może dać znać o sobie 
raz jeszcze. 

Małycz to przeciwieństwo Slepniewa. 
O sobie mówi „samotny wilk” — i rze- 
Czywiście żyje sam, stara się nie wcho- 
dzić w bliższe kontakty z ludźmi, jakby 
w obawie, że odebrałyby mu poczucie 
niezależności, na którym zasadza się 
jego pryncypialność, stanowczość w 
działaniach i decyzjach. Ludzi dzieli na 
normalnych i przestępców, rozterki Do- 
stojewskiego są mu zupełnie obce. 
Jest głęboko przeświadczony o tym, że 
Slepniew dopiero dzięki więzieniu stał 
się człowiekiem, że więzieniu zawdzię- 
cza wyjście z kręgu samotności, zało- 
żenie rodziny, pracę. Hołduje prostym 
ideałom etycznym: moralne jest według 
niego to wszystko, co służy społe- 
czeństwu, niemoralne — to co społe- 
czeństwu nie służy. 


Bezpośrednie starcie tych charakte- 
rów i tych postaw mogłoby zapewne 
starczyć za wszystko inne w filmie, jed- 
nak — choć atmosfera gęstnieje — do 
wybuchu nie dochodzi. Autorzy scena- 
riusza, wprawieni w telewizyjnych fil- 
mach milicyjnych o uproszczonej dra- 
maturgii i łatwych do przewidzenia roz- 
wiązaniach — zapragnęli w swym pier- 
wszym filmie kinowym umknąć wypró- 
bowanym  konwencjom,  zarysowali 
konflikt o podłożu psychologicznym, 
zderzyli ze sobą nie sylwetki, lecz po- 
staci. | zasiadłszy do gry — jakby się 
nagle przestraszyli zbyt wysokiej staw- 
ki. Zamiast prowadzić akcję poprzez 
wydarzenia, umożliwiające bezpośred- 


Lwa" 


nią konfrontację bohaterów, pozwalają- 
ce odsłonić wartość ich postaw, racji, 
argumentów — przełożyli ciężar dramatu 
na barki Kilkunastoletniego chłopca, 
syna Slepniewa, któremu obaj przeciw- 
nicy pragną narzucić swój punkt widze- 
nia na życie. Terenem starcia staje się 
więc — mówiąc patetycznie — dusza 
chłopca. Slepniew, który w życiu do- 
świadczył zapewne niewiele ludzkiej 
życzliwości i zaufania, zaleca chłopcu 
szczególną taktykę: powinien zdoby- 
wać pozycję wśród kolegów, prowoku- 
jąc do bójki najzdolniejszych, najlep- 
szych, tych z autorytetem wśród ró- 
wieśników. Małycz jest oburzony, ale i 
on okazuje się wychowawcą wąjpli- 
wym: kiedy chłopiec waha się, czy pi- 
sać w szkole o znaczeniu honoru, czy o 
ulubionym bohaterze pozytywnym, puł- 
kownik odradza mu honor i podsuwa 
życiorys wojennego asa wywiadu. 

Konflikt rozmywa się więc wśród 
szkolnych perypetii Koli, a scenarzyści 
— zdając sobie widocznie z tego sprawę 
— rejterują w strefę żywiołów najlepiej 
sobie znanych. I tu właśnie powraca na 
ekran ów pierwszy, wspomniany na 
wstępie film w filmie, łatwa historyjka o 
paskudnej bandzie i dzielnej milicji, 0- 
powiastka, która niczym rusztowanie 
ma podtrzymać chwiejącą się budowlę 
filmu. Jednak nawet najzmyślniej zapla- 
nowane rusztowanie nie zastąpi dobre- 
go budulca i solidnej konstrukcji, Kiedy 
w ostatniej scenie filmu Małycz i Slep- 
niew roztapiają się w tłumie przechod- 
niów na ulicy — giną nam na zawsze z 
oczu, ale i z pamięci. 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


atwo ulec urokowi tego filmu, 

łatwo poddać się nastrojom, 

pięknym pejzażom, poezji. Ale 

„Niebiańskie dni” zasługują 
na coś więcej. Są nie tylko urokliwym 
obrazkiem, nie tylko nastrojową balla- 
dą. To film naprawdę wyjątkowy. 

Mądrością kina jest zapis świata, rel- 
leks historii, „przekład z rzeczywistoś- 
ci”. Idzie tylko o język, na który zostanie 
rzeczywistość przełożona, bo sama 
rzeczywistość zawsze jest owego prze- 
kładu godna. Nawet rzeczywistość 
brudna, odrażająca, zarażona trupim ja- 
dem wielkomiejskiego przemysłu. Tym 
bardziej więc rzeczywistość bezkres- 
nych pszenicznych łanów. 

Tak właśnie zaczyna się film Terence 
Malicka: zestawieniem dwóch światów. 
Najpierw jeszcze kilka starych zdjęć. A- 
meryka z początku wieku: miejski pej- 
zaż, przemysł, czyjeś twarze zastygłe w 
zażenowanych uśmiechach. Wprowa- 
dzenie w czas, w atmosferę. Później już 
film: obraz ludzi uwijających się wokół 
rozpalonego żelaza. Jakaś gniewna 
rozmowa, nagły cios i potem ucieczka. 
Symbolika obrazu dość natrętna — bo- 
hater biegnie długim korytarzem w stro- 
nę światła. Daleko, jak najdalej od pie- 
kła na ziemi. 


Scena ta trwa zaledwie minutę, może 
dwie. A będzie kluczem do całej opo- 
wieści i pełnoprawną częścią tryptyku. 
Dlatego zgromadził tutaj Malick bardzo 
intensywne środki. Obraz jest gęsty, 
ciężki, przerażający. Pewnie musiał być 
taki, by wyrazisty stał się kontrast. Ucie- 
kinierzy wyruszają na Zachód. Już po 
kilku chwilach jesteśmy w innym świe- 
cie. Przeciwieństwem piekła jest raj — 
zdaje się mówić Malick. | raj ten poka- 
zuje nam po swojemu. Zamiast kamien- 
nego mrowiska — niekończące się łany 
zbóż, zamiast skrawka zadymionego 
nieba — przezroczyste powietrze nad 
pachnącą ziemią, zamiast świata od- 
człowieczonego przemysłem - świat 
niemal pierwotnie swobodny, gdzie 
człowiek wciąż jeszcze żyje w zgodzie z 
naturą, czyli w zgodzie z samym sobą. 


Film ten bez wątpienia narodził się ze 
zwykłej, ludzkiej tęsknoty do takiego 
właśnie życia. Malick pokazuje nam 
Swą ziemię obiecaną: nie realistyczny 
obraz rolniczej farmy, lecz pełen im- 
presjonistycznego estetyzmu wizeru- 
nek ludzi wpisanych w naturę. 


Zjawiska przyrody i posłuszni przyro- 
dzie ludzie fotografowani są przez Ne- 
stora Almendrosa (otrzymał za te zdję- 
cia Oscara) w specyficzny sposób, w 
przedziwnym świetle. Często plan pier- 
wszy jest odrobinę niedoświetlony, 
przygaszony, plan drugi zaś odrobinę 
prześwietlony, jakby fosforyzujący. Sam 
Almendros wyjaśnia, iż do wielu scen 
robiono zdjęcia o tak zwanej „magicz- 
nej godzinie”, gdy słońce dopiero co 
zaszło za horyzont, a zmrok jeszcze nie 
zapadł. Właśnie dzięki temu niektóre 
sceny mają swoisty klimat: pełen ta- 
jemniczego stonowania, lecz nie 
mroczny, drażniąco chłodny, - lecz nie 
zimny, Intrygujący, by nie rzec — dener- 
wujący. 


Almendros starannie komponuje 
swe obrazy, wyraźnie nawiązując do 
malarstwa europejskiego, od nastrojo- 
wych Flamandów aż po świetlne ro- 
zedrganie impresjonistów. Malick jakby 
oprowadzał nas po jego galerii. Cza- 
sem zatrzymuje się niespodziewanie na 
kilka chwil, czasem śpiesznie przebie- 
ga kilka kolejnych wizji. Bez muzyki, lub 
z muzyką bardzo delikatną, ledwie za- 
znaczoną jako dźwiękowe tło dla zapa- 
trzenia w chmury, jak w filmach Herzo- 
ga. 

Ahistoria wcale nie jest sentymental- 
na. Trójka bohaterów — chłopak, jego 
piętnastoletnia siostra i jego dziewczy- 
na - znajduje na farmie schronienie. 
Jest czas zbiorów, czas gdy do pracy 


Wygnańcy 
z ziemi obiecanej 


NIEBIAŃSKIE DNI 


DAYS OF HEAVEN. Reżyseria: Terence Malick. Wykonawcy: Richard Gere, Brooke 
Adams, Sam Shepard, Linda Manz i inni. USA, 1978 


potrzebni są wszyscy. Nikt tu nikogo 
nie pyta skąd przyszedł, kim jest i do- 
kąd zmierza. | dlatego wśród sezono- 
wych robotników są ci, którzy szukają, i 
ci, którzy są szukani. Ich życie płynie na 
krawędzi przestępstwa. 


By zdobyć fortunę, chłopak podsuwa 
swą dziewczynę śmiertelnie choremu 
właścicielowi majątku. Prosty Świat u- 
czuć komplikuje się ponad miarę. Uk- 
ład zamyka się w dziwacznym trójkącie. 
Ludzie, chociaż ukryci w. urzekającej, 
niebiańskiej przyrodzie, nie stają się 
przez to jeszcze aniołami. Nie są w sta- 
nie sprostać już nie tylko etycznym ry- 
gorom, lecz także najprostszym pra- 
wom natury. 


Malick ukazuje ludzi uwikłanych w 
sprzeczności, oślepionych żądzą, otu- 
manionych. Jakby przywiekli tu ze sobą 
zarazę. Stawiają zbyt wiele na kartę 
losu, nie znają bowiem miary, obcy jest 
im niebiański spokój, niebiański rozsą- 
dek, niebiański umiar przyrody. Chcą 


żyć wygodnie, dostatnio, chcą mieć 
więcej niż mieć mogą. Chociaż opo- 
wieść wolna jest od tonu moralizator- 
skiego i nie stawia pragmatycznych tez, 
to jednak oświetla ukryte w człowieku 
zło, i to ukryte wcale nie tak głęboko. 
Łatwo je obudzić i łatwo pozwolić mu 
sobą kierować. Bohaterowie Malicka 
grzeszą zachłannością, a ten grzech 
pociąga za sobą inne. 


Narratorką opowieści jest piętnasto- 
letnia Linda. Kształtuje ona optykę wi- 
dza, mąci ton obiektywny. Ma bowiem 
swą własną hierarchię wartości, swoje 
— bardzo trzeźwe — spojrzenie na świat. 
Dlatego też film kończy scena, w której 
ucieka ona z zakładu wychowawczego, 
gdzie czekała ją spokojna przyszłość. 
Ucieka i wraz z nową przyjaciółką od- 
chodzi pustą drogą na spotkanie życia, 
które wybrała. W tym, pozornie mało 
powiązanym z głównym nurtem fabuły, 
zakończeniu tkwi pewna myśl stano- 
wiąca konsekwentne podsumowanie: 


„bądź wierny, idź!”. Czemu jest wierna 
Linda? Swej drodze. To dużo. 

Jest w filmie kilka scen znakomitych, 
często wstrząsających, jak choćby sce- 
ny beznadziejnej walki z szarańczą, a 
potem pożaru zboża. Petno w nich na- 
pięcia i dramatyzmu, ale jednocześnie 
malowniczego uroku, fascynującego 
piękna zniszczenia, co to przykuwa 
wzrok wbrew rozumowi, wbrew naj- 
prostszej etyce człowieka. Znów sym- 
bolika: przyroda okazuje człowiekowi 
swą potęgę, swą nad nim przewagę. 
Ogień trawi wszystko, lecz dusz ludz- 
kich oczyścić nie może. Człowiek u Ma- 
licka żyje pośród przyrody, ale stanowi 
przyrody przeciwieństwo. 

Zbudował więc Malick swój film na 
przeciwieństwach. Jest może przez to 
trochę naiwny, trochę  patetyczny: 
bohaterowie — jak w moralitecie — oka- 
zują się niegodni raju. Zostają zeń wy- 
gnani. Sprowokowali los, przegrali, 
ściągnęli na siebie ludzkie przekleń- 
stwo. Dziwnie miesza się w tym filmie 
życzliwość i odraza. Ludzka egzysten- 
cja warta jest tu zarazem rozpaczy i u- 
wielbienia. Z pozoru istnieje sprzecz- 
ność w sądach autorów filmu, jakaś e- 
mocjonalna ambiwalencja. Najpierw 
potępiają bohaterów, potem im współ- 
czują, przedstawiając policyjną obławę 
jako okrutne w swej bezwzględności 
polowanie na zaszczutą zwierzynę. Ale 
przecież i w tym następstwie dopatrzeć 
się można konsekwencji: zawsze prze- 
ciw zwyrodnieniu, zawsze za człowie- 
czeństwem.  Wyidealizowanym, to 
prawda, ale chociaż osiągnięcie ideału 
nie jest możliwe, wszystko, zwłaszcza 
zaś człowiecza egzystencja, opierać się 
powinno na dążeniu do niego. Wtedy. 


tylko ma sens. 
MACIEJ 
PAWLICKI 
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Dźwięk . 
lat osiem- 
> 


da Fritza = 
roku, dał filmowi barwę i dźwięk - 
zykę. Dzięki niemu „Metropolis” powróciło n 
ekrany, chociaż z rockowymi płosenka: 
ję Nicole Boulanger 

Tak opisuje tego ki- 


z 


Moroder 
gdzie mie- 
pochodzi z 
pograniczu Szwajcarii, zna pięć języ- 
w Holiywood. Jego 
174 roku: 


* pierwszy w 
„Love to Lu 


© Mówi się nieraz, że stworzył pan dźwięk 
lat 80-tych. 

- Być może, ponieważ moje upodobania na- 
znaczone są futuryzmem. 

© Słowa Gustava Fróiicha, odtwórcy czoło- 
wej roli w „Metropolis" Langa zaskoczyły 
wszystkich. Frólich po zobaczeniu rockowej 
wersji pana filmu krzyknął: „To ta sama muzyka 
co w czasie premiery!”. W premierowy wieczór 
1926 roku film miał akompaniament orkiestry, 
ale przecież była to inna muzyka. 

- Frólich mówił o swoich wrażeniach. Do- 
świadczył tych samych uczuć, co niegdyś. 

© Miet pan chyba jednak dostęp do oryginal- 
nej partytury „Metropolis”? 

— Tak, ale nie umiem czytać nut, nie potrafię 


Jakiż 
byłem 
miły! 


— mówił w jednym z ostatnich wywiadów Tru- 
pote, amerykański pisarz, sut 


Nikita Michatkow 


Gorzka komedia 


Krytyka radziecka stwierdza zgodnie, że Eldar Riazanow wyszedł obronną ręką z trudnego 
zadania, jakim była ekranizacja klasycznej sztuki Aleksandra Ostrowskiego ..Panna bez 


posagu”. 


Fot. Sowietskij Film 


Sztuka Ostrowskiego „Panna bez posagu” 
uznawana jest za arcydzieło literatury rosyj- 
skiej: wystawiona w roku 1878, nie schodzi 
odtąd ze sceny, była także sfilmowana w 
roku 1936 przez Jakowa Protazanowa ze zna- 
komitą Niną Alisową w roli głównej. Decyzja 
realizacji filmu kostiumowego przez specjali- 
stę od tematyki współczesnej powitana zo- 
stała z pewnym niedowierzaniem. Autor 
„Dworca dla dwojga” sam napisał scena- 
fiusz. Zmienił tytuł na „Gorzki romans” i w roli 
głównej obsadził debiutującą, 24-letnią Łari- 
sę Guzajewą. Za to wokół niej same gwiazdy: 
Nikita Michałkow z brodą i wąsami, Alisa 
Frejndlich, Aleksiej Pietrenko, Wiktor Prosku- 
fin... Wbrew oczekiwaniom reżyser zachował 
w dużej części oryginalny dialog, nadał mu 
jednak inny rytm: te znakomite teksty zabrz- 
miały współcześnie. Mimo ogromnej staran- 


ności, jaką przykłada się na ekranie do każ- 
dego detalu stylowej scenograf, nie jest to 
bynajmniej obraz muzealny. Riazanow stono- 
wał komedię, odebrał jej śmieszność, stwo- 
rzył dramat o uniwersalnym, wiecznie aktual- 
nym temacie, jakim jest konflikt między mi. 
łością i interesem, między bezwzględną wier- 
nością sobie i konwenansem. Miasteczko 
Brachimowo, które Ostrowski uczynił także 
miejscem akcji innych swoich sztuk, ożyło na 
ekranie. I zapełniło się postaciami, które wca- 
le nie są jednowymiarowe. Niepokoją swoją 
dwuznacznością, czasem nawet przerażają 
cynizmem. Doborowi aktorzy sprawiają. że o- 
krutna gra, której przedmiotem jest wrażliwa 
dziewczyna, wywołuje napięcie i wzruszenie. 
Klasyka na nowo odczytana okazuje się 
wiecznie żywa i z powodzeniem wytrzymuje 
próbę ekranu. 


lisa Frejndlich I Łarisa Guzajewa Fot. Sowietskij Film 
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żezyzna, pie- 
wydatkowat czią 
opastymi to- 


iregmenty 
zapote. Po- 
„Rozmowy 


© Co sprawia, że życie w Stanach jest tak 
ciężkie dla twórców? 

— Zawiść! Ludzie nie potralią po prostu znieść 
zbyt długo sukcesów innych. Muszą niszczyć 
tych, którym się powiodło. Ale jeżeli uda się ko- 
muś to przetrzymać, to wiedy jest jeszcze siiniej- 
szy. Wiem o tym doskonale, bo przeszedłem już 
przez to trzykrolnie. Po raz pierwszy po ukazaniu 
Się mojej pierwszej książki „Inne głosy, inne ścia- 
ny”. Nie jest pan w stanie wyobrazić sobie okrzy. 
ków oburzenia. A po „Śniadaniu u Tiffany'ego", 
zamykającym jeden z cyklów mojej twórczości, 


Fot. Le Nowvel Obsórvateur 


także ich zapisywać. Rejestruję po prostu na taś- 
mach to, co komponuję. Wierzę tylko dźwiękom. 
Nie mam pojęcia, co potrafi zagrać orkiestra. 


© Jak więc pan wykorzystał tamtą partytu- 
rę? 

- Przed każdym wejściem orkiestry zanotowa- 
ne były na niej wskazówki, nie odnoszące się 
zupełnie do samej muzyki. Zresztą dlaczego miał- 
bym dochowywać wierności tamtej partyturze? 
Jest usiana podkreśleniami dyrygenta. To 
wszystko nie ma wielkiego znaczenia. 

© Mówi się, że z okazji nowojorskiej pre- 
miery Fritz Lang sam dokonywał skrótów w 
„Metropol 

— Cała historia tego filmu przypomina powieść 
kryminalną. Kiedy zabierałem się do pracy, wie- 
rzyłem, że jestem w posiadaniu właściwej kopii 
niemieckiej. Po trzech czy czterech miesiącach: 


mówiono: „No cóż, Truman Capote jest skończo- 
ny”. Nie opublikowałem niczego przez sześć lat i 
znów mówiono: „On już niczego nie napisze”, A 
ja tymczasem pojechałem do Kansas i pracowa- 
łem nad książką, na której inni pisarze połamaliby. 
sobie pióro. Zaszyłem się w kompletnej dziurze, 
w straszliwej, deprymującej atmosferze. A kiedy 
wydałem „Z zimną krwią”, ci sami ludzie powie- 
dzieli: „No, chyba się pomyliliśmy”. Minęło sporo 
czasu i „Wysłuchane modlitwy” nie ukazały si 
ponieważ postanowiłem przepracować książ! 
Znów zamierzano mnie pogrzebać. Zna pan prze 
cież to słynne zdanie Scotta Fitzgeralda: „Dla 
amerykańskiego pisarza nie ma aktu drugiego". 
Ja rozpocząłem akt czwarty. Kiedy jednak skoń- 
czę już „Wysłuchane modlitwy”, sądzę, że zajmę 
się krótkimi esejami lub beletrystyką, 


Truman Capote w latach pięćdziesiątych 
Fot. Nowsweek 


przekonałem się, że ta kopia była najbardziej 
Okaleczona. Rozpocząłem więc prawdziwe, dro- 
biazgowe, pełne przygód śledztwo. Szukałem za- 
gubionych sekwencji, znalaztem 12 minut filmu w 
kopii australijskiej, trzy sekundy u starego kolek- 
Cjonera w Los Angeles, a w San Diego natrafiłem 
wprawdzie na kopię pozbawioną plansz z napisa- 
mi, ale za to w świetnym stanie. Pochodziła z roku 
1927 i zaskoczyła mnie. Kupowałem także fotosy 
od filmotek, filmowatem je, aby zastąpiły wycięte 
fragmenty. Niestety, w Paryżu znalazłem tylko je- 
den lotos. Panuje u was całkowity bałagan. Nie 
wiecie nawet, co macie w swoich archiwach. 


©. Komponuje pan, nie znejąc nut. Pisze pan 
płosenki, nie odwołując się do niczego. Co jest 
pana Inspiracją? Lektury? 

— Nie zaczerpnąłem nic od Trumana Capote 
ani współczesnych mu pisarzy. Nie otwieram 
książek. Wolę gazety, pisma ilustrowane, fotosy, 
informacje polityczne, kroniki wypadków. Kupuję 
prasę amerykańską, niemiecką. włoską, angiel- 
ską. 

© A magazyny rockowe? 

— W USA nie ma w tej dziedzinie niczego do- 
brego. Może zresztą nie potrzeba? M.T.V., jeden z 
kanałów nowojorskiej telewizji, 24 godziny na 
dobę nadaje rock and roll z wideo i na żywo. Stra- 
©ono na tym dużo pieniędzy. Teraz idzie lo do- 
brze. Firmy płytowe błagają, aby puszczono ich 
kasety. 


© Często ogląda pan telewizję? 

— Jest tyle programów, że przerzucam się z 
kanału na kanał. Minutę tu, minutę tam. W końcu 
niczego już nie widzę. 

© Lubi pan gwiazdorów w stylu Gabina? 

- Wielkie gwiazdy, tak strasznie się zestarza- 
i... Któż pozostał w Ameryce? Cary Grant? Ja 


wolę młodych, nieznanych. Czyż nie byli piękni w 
filmie „Fiashdance”? 


© Jest pan Włochem. W jakim języku pan 
myśli? 

— Gdy dotyczy to interesów, to zawsze po an- 
gielsku. Gdy jednak tęsknię za matką, rzecz ma 
się zupełnie inaczej... 


© W pana twórczości liczne są elementy 
autobiograficzne. Jak u Prousta. 

— Nie, nie! Proust? Co to, to nie! Gdybym miał 
odwołać się do jakiegoś wzorca, lo byłoby nim 
pisarstwo Flauberta. Tylko jedno łączy mnie z 
Proustem: gdyby Proust był Amerykaninem i 
mieszkał w Nowym Jorku, to pisałby o tych sa- 
mych sprawach I tych samych ludziach, co ja. 


© Jaklego okresu dotyczy pana książka 
Mysłuchane modlitwy”? 

— Lat 1940-1965. Kończy się dokładnie w roku 
1965. Musiałem się ograniczać, aby uwzględnić 
mnóstwo szczegółów, którymi dysponowałem. 

©' Czy włączył pan do tej książki materiały 
ze swojego dziennika? 

— Tak, w dużej mierze. Stanowią one dwie trze- 
Cie książki. Prowadziłem dziennik od dzieciństwa. 
Tak naprawdę zabrałem się do tego w 1943 roku. 
Ale mam też doskonałą pamięć. Niech pan uwa- 
ża, bo mogę powtórzyć słowo po słowie to 
wszystko, co pan nagrał na swoim magnetofo- 
nie. 


© Ćwiczy! pan tę pamięć? 

— Nie, to po prostu dar i przyzwyczajenie do 
prowadzenia wywiadów. Bez robienia notatek 
potrafię odtworzyć rozmowę trwającą osiem go- 
dzin. Sprawdziłem to wielokrotnie. To zresztą naj- 
lepsza metoda dla ludzi pracujących w taki spo- 
Sób jak ja. Ten mały magnetolon nie ma żadnego 
znaczenia, ponieważ przeprowadza pan wywiad z 
kimś, kto do tego przywykt i kogo to nie onie- 
śmiela. Nigdy nie napisałbym „Z zimną krwią”, 
gdybym zasiadł przed moimi rozmówcami ze 
zwykłym ołówkiem, a cóż dopiero z magnetofo- 
nem. Kiedyś robiłem wywiad z Marlonem Brando 
dla „New Yorkera". Pozwoliłem Brando mówić, 
gadać przez jakieś osiem godzin. Nie robilem 
żadnych notatek, niczego. Wróciłem do domu i 
wystukałem na maszynie słowo po słowie. Polem 
przez dwa miesiące, zaopatrzony w nożyczki, cią- 
łem papier, aby dać temu wywiadowi właściwą 
formę. Brando nigdy mi tego nie wybaczył. Myślę 
jednak, że ten artykuł o nim był bardzo sympa- 
tyczny. Pokazałem go jako kogoś bardzo praw- 
dziwego, zwłaszcza wtedy, gdy mówił o swojej 
matce... Wynalaztem dziennikarstwo jako jedną z 
dziedzin sztuk pięknych. Ale nikt, a zwłaszcza 
Brando, nie potrafił tego pojąć, Jego zdaniem 
wykorzystałem prywatną rozmowę. No i co z 
tego? Czy powinienem zrobić inny wywiad? Dwa 
miesiące temu przeczytałem znów ten tekst i po- 

ie: „Mój Boże, jakiż ja byłem 


Brooke, 
lat 19, 
studentka 


Brooke Shields mieszkała w dużym 
domu na Long isiand. Tu kręcono zdjęcia 
do filmu Franco Zeffireliego „Wieczna ml- 


mykała się w swolm pokoju. Niedyskretni 
reporterzy odkryli, że uczy się matematyki I 
stówek francuskich. 


Po dwóch latach wystąpiła w „Saharze”, 
przygodowym filmie. który nie miał dobrych 
recenzji, ale miał dobrą publiczność. Brooke 
wyrosła. Ma 1.80 wzrostu, nieco za mocny 
makijaż, ale wygląda świeżo i pięknie. Wstą- 
piła na uniwersytet Princeton. Czuję się do- 
brze, mam przyjaciół. A nauka? Mam kłopoty 
z gramatyką francuską. Stownictwo jako tako, 
ale czasowniki nieregularne... Jak się ubiera? 
W stylu sportowym. Mieszkam z Irzema kole- 
żankami. Ubieramy się podobnie. 


Brooke Shields I Michael Jackson 
Fot. Paris Match 


Jej kariera dawno już została ustalona, po 
cóż więc dyplom uniwersytecki? „Robię to 
dla siebie. Studiuję literaturę i psychologię. 
To przydaje mi się jako aktorce. Trzeba znać 
reakcje innych. To mnie fascynuje. 

Jej życie uniwersyteckie różni się nieco od 
prowadzonego przez innych studentów. Kie- 
dy od czwartej do szóstej po południu 
wszyscy uprawiają sport, zamyka się w poko. 
ju i czyta. 


Dalsze projekty? Nowa, telewizyjna wersja 
Damy kameliowej". Ale to jeszcze nie zosta- 
fo ustalone. Na razie zagrała w filmie doku- 


mentalnym zatytułowanym 
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% 


pojrzenie na 


Fot. Ginó Rev. 


Brooke". To produkcja firmy Brooke Shields 
Inc. Reklama, która ma przypominać o aktor- 
ce nieobecnej na ekranie z powodu studiów. 
Aż do dyplomu. 

Fol. Cinć Revue 
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stolicy każdego stanu USA 
czy Kanady, nierzadko zaś 
również w innych większych 
miastach obu tych państw, 
od dawna stoją mniejsze lub większe 
budynki, często wielopiętrowe gmachy, 
lóż wolnomularskich i ich stanowych 
central — Wielkich Lóż. O takim prze- 
znaczeniu owych budowii informują 
przechodnia symbole na ich fronto- 
wych elewacjach, niekiedy także wielo- 
znaczne napisy, bądź niezrozumiałe dla 
niewtajemniczonych skróty _ literowe. 
Nie dziwi to mieszkańca Wysp Brytyj- 
skich, który w centrum Londynu oglą- 
dać może przy Great Queen Street, w 
okolicach British Museum, zwracający 
uwagę wystrojem zewnętrznym 
Gmach-Pomnik Pokoju (Peace Memo- 
rial Building), jak nazywa się ukończony 
w 1927 roku — w 200-lecie jej założenia 
— budynek Zjednoczonej Wielkiej Loży 
Anglii, uwieńczony 156-stopową (około 
48 metrów) Wieżą Pamiątkową. 
Natomiast przybysza z innych kra- 
jów, zwłaszcza nieanglosaskich, widok 
taki zaskakuje, na swój sposób podnie- 
ca. Wszak kojarzy mu się z tajemniczy- 
mi organizacjami, o których z literatury, 
publicystyki bądź tradycji rodzinnej czy 
wieści gminnej wie, że ich członkowie 
zbierają się w niecodziennej scenerii i 
odprawiają jakieś niezwykłe obrzędy. 
Zaś — co ważniejsze — same owe orga- 
nizacje w sobie tylko wiadomych ce- 
lach i intencjach pono rządzą światem. 
Skromniej zaś rzecz traktując — człon- 
kowie tych organizacji podczas posie- 
dzeń blużnią Bogu i dopuszczają się 
czynów nieobyczajnych, po orgie sek- 
Sualne włącznie. Należą zaś do owych 
organizacji — według tychże wieści — o- 
soby z elity, a obok nich jakieś ciemne 


og 


Twe wz OPEC 


„Dziecko Rosemary" Romana Polańskiego 


tajemnicze typy, nieraz kryminalne. Ten 
punkt widzenia w jakimś stopniu zapre- 
zentowany został m.in. w serialu telewi- 
zyjnym Jana Rybkowskiego „Kariera 
Nikodema Dyzmy” z 1979 roku, opar- 
tym na powieści sensacyjno-politycz- 
nej z początku lat trzydziestych nasze- 
go wieku, pióra Tadeusza Dołęgi-Mo- 
stowicza (1898-1939). 

Jednak również mieszkaniec miast 
północnoamerykańskich, aczkolwiek 
od dzieciństwa oswoił się z widokiem 
siedzib lóż wolnomularskich. ba - na- 
wet mógł bywać w tych budynkach, nie- 
wiele wie co się za ich ścianami dzieje. 
Wprawdzie w tych budynkach znależć 
się nie tak już trudno, wszak niektóre z 
nich stale bywają wynajmowane na'od- 
czyły bądź uroczystości weselne, jed- 
nak dostęp do innych pomieszczeń jest 
pilnie strzeżony, co jeszcze bardziej po- 
budza wyobraźnię. Przyczynia się do 
tego okoliczność, że wolnomularstwo 
zrzesza wprawdzie trzy do czterech mi- 
lionów dorosłej ludności męskiej USA, 
zatem około 3 procent tej zbiorowości, 
lecz dla niektórych jej grup jest ono 
praktycznie bądź nawet formalnie nie- 
dostępne. Jeśli bowiem powszechnie 
na świecie 


możliwość 
należenia do lóż 


bywa uwarunkowana stanem zamoż- 
ności, pozwalającym na płacenie wyso- 
kiej składki członkowskiej, niezbędnej 
dla utrzymywania rozległych pomiesz- 
czeń związkowych i opłacania obsługu- 
jącego je personelu, oraz pewnym po- 
ziomem wykształcenia, umożliwiającym 
rozumienie symboli i alegorii — to w Sta- 


nach Zjednoczonych wolnomularstwo 
nabyło dodatkowych cech elitarności. 
Zamknęło się bowiem w kręgu ludzi 
jednakowej, historycznie uksziattowa- 
nej psychologii i kultury, bądź takich, 
którzy zdolni są do niej przystosować 
się. Ponadto przyjmuje osoby imponu- 
jące swoim „wyższym” pochodzeniem 
społecznym, bądź uzyskanym gdzie in- 
dziej rozgłosem. Odgrodziło się nato- 
miast od Murzynów oraz innych emi- 
grantów zarobkowych, nawet od ich sy- 
nów i wnuków, jeśli nie zdołali zintegro- 
wać się z anglosaskim — typu WASP 
(White, Anglo-Saxon, Protestani; biały, 
Anglosas, protestant) —- modelem oby- 
czajowo-kulturowym. 

W stosunku do Murzynów ustano- 
wiono regulaminowy zakaz przyjmowa- 
nia ich do lóż wolnomularskich. Pozo- 
stawał on w rażącej sprzeczności z 
podstawowymi zasadami całego ruchu 
wolnomularskiego, niezmiennie głoszą- 
cego równość wszystkich, którzy uro- 
dzili się jako ludzie wolni. Zakaz ten nie 
ma też odpowiednika w praktyce orga- 
nizacyjnej innych krajów, z sąsiednią 
Kanadą i Wyspami Brytyjskimi włącz- 
nie. Kwestię imigrantów i ich niezasymi- 
lowanych potomków rozwiązuje się 
pragmatycznie: tego rodzaju kandyda- 
tury na wolnomularzy - zgłoszone w 
loży — z reguły przepadają w obowiąz- 
kowym tajnym głosowaniu. Przypadki 
odmowy, rzucające cień na dobre imię 
kandydata, zniechęcają innych z tegoż 
kręgu do ubiegania się o dopuszczenie 
do owej organizacji. W rezultacie obej- 
muje ona grupy — posuwając się po 
szczeblach drabiny społecznej w górę 
— od wyższej części stanu średniego 
(middle class) począwszy. 

Zarazem, właśnie w Stanach Zjedno- 
czonych, gdzie urzeczowienie stosun- 
ków międzyludzkich jest znacznie więk- 
sze niż w Europie, jednostka ludzka 
była skazana na własne siły w niepo- 
równanie większym stopniu aniżeli na 
starym kontynencie. Nie mogła liczyć 
na to, że — znalazłszy się w potrzebie — 
natychmiast uzyska pomoc ze strony 
bliskiego otoczenia. Ubezpieczenia 
społeczne pojawiły się tu dopiero w po- 
łowie lat trzydziestych naszego wieku. 
w ramach zmian, jakie przyniósł New 
Deal (Nowy Ład) Franklina Delano Roo- 
sevelta. Dlatego w USA wystąpiła 
szczególnie duża skłonność do tworze- 
nia sieci dobrowolnych powiązań, które 
by owej osamotnionej jednostce po- 
zwoliły czuć się ogniwem wielkiej ca- 
łości i umożliwiły stworzenie wspólnymi 
siłami instytucjonalnego pozakościel- 
nego i ponadkościelnego zaplecza so- 
cjalnego, jakiego jej poza tym nikt ni- 
gdzie w tym kraju nie oferował. W rezul- 
tacie tego wolnomularstwo stało się w 
USA, jak nigdzie indziej na Świecie, or- 
ganizacją masową. Ta masowość po- 
zwoliła mu zgromadzić poważne środki 
finansowe i m.in. zbudować owe niekie- 
dy imponujące, wielopiętrowe budynki 
w miastach, domy starców i sanatoria 
dla swoich adeptów oraz stworzyć we- 
wnątrzorganizacyjny system quasi-u- 
bezpieczeń socjalnych. Jednocześnie 
zaś loża długo pełniła - i poniekąd do- 
tąd pełni — funkcje względnie elitarnego. 
ośrodka życia towarzyskiego. 

Dlatego wyłaniający się ze środo- 
wisk emigrantów zarobkowych niean- 
glosaski stan średni, w miarę jak krzepłi 
przyswajał sobie elementy tutejszego 
stylu życia, zaczął odczuwać potrzeb: 
należenia do tego typu stowarzysze! 
Mając przed sobą zamknięte drzwi do 
oficjalnego, anglosaskiego wolnomu- 
larstwa — zaczął tworzyć analogiczne 
placówki własne, zastępcze. Wstępo- 
wali do nich również ludzie z tych an- 
glosaskich środowisk stanu średniego, 
które na drabinie hierarchii społecznej 
zajmowały miejsce poniżej ster obję- 
tych rekrutacją oficjalnego wolnomu- 
larstwa USA. Ono zaś z kolei, dbając o 
swój prestiż, odwoływało się do różno- 
rodnych kruczków prawnych, które po- 
magały mu sądownie uniemożliwić 
swoim rywalom legalne istnienie. Ot- | 


wierało to pole dla akcji werbunkowej, 
prowadzonej przez rozmaite 


organizacje 
ezoteryczne, 
mistyczne, 
uprawiające 
„wiedzę tajemną” 


od teozofów po najdziwniejsze, nieraz 
organizowane przez rozmaitych „ryce- 
rzy łatwego zarobku” i sprytnych wy- 
drwigroszy. Oczywiście w tym wielo- 
barwnym galimatiasie stowarzyszenio- 
wym nie mogło zabraknąć placówek o 
charakterze  orgiastycznym,  dopu- 
szczających się nadużyć seksualnych, 
na które pozwalali sobie „wysoko wta- 
jemniczeni" przywódcy. 

Ezoteryka, w odpowiednio sprymity- 
wizowanej wersji, w pewnych okolicz- 
nościach i sytuacjach społecznych 
znajduje szeroką akceptację w niektó- 
rych, raczej niewielkich środowiskach 
niższych warstw stanu średniego. W 
sposób nieuchronny pojawiają się wte- 
dy także jej skrajne, zwyrodniałe formy. 
Niemal z reguły w praktykach ezote- 
rycznych uczestniczą, nawet odgrywają 
kierowniczą rolę, jednostki z elity tegoż 
stanu, jednostki powodowane czy to 
ambicjami, czy też innymi skłonnościa- 
mi. Kiedy owe praktyki zostają ujawnio- 
ne, nazwiska takich osób bywają szcze- 
gólnie często wymieniane, cytowane w 
prasie. Dzięki nim owe grupy ezoterycz- 
ne i ich praktyki zaczynają stanowić 


temat, 

o którym mówi się 
z wypiekami 

na twarzy, 


skandalizującą plotkę środowiskową, 
którą długo się pamięta. Tak zresztą 
bywa w całym europejskim kręgu cywi- 


lizacyjnym. Stany Zjednoczone nie są 
wyjątkiem. Pożywki dla tego rodzaju 
pogłosek, plotek, rozmów dostarcza 
nie tylko wysokonakiadowa prasa bru- 
kowa i pokrewne jej duchem broszury 
czy książki-powieści z kluczem, lecz 
również zasadniczo wroga jakiejkol- 
wiek pozakoniesjonainej mistyce orto- 
doksja wyznaniowa. Największą zaś w 
tym rolę odgrywa fanatyczne skrzydło 
jedynej scentralizowanej w skali globu 
organizacji wyznaniowej — Kościoła ka- 
tolickiego, właśnie w wyniku owego 
centralizmu. 

Główny wątek fabularny filmu „Dziec- 
ko Rosemary" — to historia narodzin 
dziecka kobiety, poczętego z jej sto- 
sunku fizycznego z szatanem, przy 
czym do stosunku tego doszło dzięki 
staraniom zorganizowanych wyznaw- 
ców współzawodnika Boga"). Otóż jest 
to motyw całkowicie nieoryginalny, do- 
brze znany — pomijając jego średnio- 
wieczne antecedencje — z publikacji an- 
tywolnomularskich, zwłaszcza ostatniej 
dekady XIX wieku. Wtedy bowiem pary- 
ski wolnomyślicielski powieściopisarz i 
księgarz--wydawca Lóo Taxil (właści- 
wie — Gabriel Jogand-Pagós) nabrał 
rozmachu w swej twórczości „antyma- 
sońskiej”. 

Już wcześniej nawiązał do encykliki 
Leona XIll „Humanim genus” z 24 
kwietnia 1884 roku, ściślej zaś — do 
tego jej fragmentu, w którym wolnomu- 
larstwo nazwane zostało „miastem sza- 
1ana". Od 1885 roku rozwijał ten wątek 
w sposób folklorystyczny w swoich ob- 
ficie ilustrowanych publikacjach. Suge- 
Stywnie pokazywał w nich diabła prze- 
wodniczącego na posiedzeniach lóż 
wolnomularskich, oraz wolnomularzy, 
którzy — nie zawsze rozumiejąc co czy- 
nią — wykonują jego rozkazy oraz upra- 
wiają czarną magię itp. praktyki. Z cza- 
sem, w atmosferze „fin-de-siócle'owe- 
go” ezoterycznego podniecenia i nie- 
pokoju, uspakajanych zmysłową histe- 
rią (vide nasza przybyszewszczyzna). z 
rosnącą śmiałością rozbudowywał 


fantastyczny obraz 


niemoralnych misteriów wolnomular- 
skich i wolnomularskiego kultu Lucyfe- 
ra, kultu nazwanego przez przedsię- 


Tajemnicza organizacja, której członkowie odprawiają niezwykłe obrzędy 
„Popłoły” Andrzeja Wajdy 


biorczego pisarza znad Sekwany „pal- 
ladyzmem”. Pisarstwo to znalazło swój 
szczytowy wyraz w całkowicie zmyślo- 
nej przez Taxila w pierwszej połowie lat 
dziewięćdziesiątych postaci Amerykan- 
ki Diany Vaughan, adeptki palladyzmu. 
W bujnej wyobraźni autorskiej Diana 
zaczęła się zbliżać do katolicyzmu i — 
ukrywając się w klasztorze przed zem- 
stą wolnomularską, w związku z popeł- 
nioną zdradą — przekazywała swemu li- 
terackiemu stwórcy Coraz większe 
sensacje o rozmaitych formach szatań- 
skiego opętania, a także o diable Bitru. 
Min. ujawniła tegoż „dokument”, mó- 
wiący o tym, iż niejaka Sophie Walder 
ma odeń urodzić 29 września 1896 roku 
w Jerozolimie dziewczynkę, która zo- 
stanie matką Antychrysta. 

Taxilowi udało się skaptować do 
dzieła swej perwersyjnej wyobraźni 
znaczną część kleru katolickiego wielu 
krajów, niektórzy duchowni wręcz pu- 
blicznie poświadczali, że „spotykali 
nawróconą Dianę. Toteż wersja o niej, 
zwłaszcza zaś o zrodzonym z kobiety 
śmiertelnej dziecku diabła, długo odtąd 
funkcjonowała w świadomości pew- 
nych kół na całym świecie. Funkcjono- 
wała nawet po tym, gdy jej twórca 19 
kwietnia 1897 roku publicznie ujawnił w 
Paryżu swe fałszerstwo, czemu przysłu- 
chiwało się osłupiałe z wrażenie audy- 
torium. Zacofana i wsteczna część kleru 
nadal jednak przypisywała wolnomu- 
larstwu te niedorzeczne i lubieżne wy- 
mysły. Była bowiem przeświadczona o 
satanicznym charakterze wolnomulars- 
twa. Co zaś istotniejsze, owe wymysły 
przyswoiły sobie jako oczywistości 
szerokie warstwy drobnomieszczań- 
skie, nawet plebejskie, w tym również 
niekatolickie czy religijnie indyferentne. 
Były to zbiorowości, którym wspomnia- 
ne poprzednio uwarunkowania, w isto- 
cie swej klasowe, zamykały dostęp do 
lóż. 

Ludzie naiwni i rozhisteryzowani, 
żądni mocnych wrażeń, zwłaszcza tak 
usposobione kobiety — oto inny jeszcze 
krąg przyjmujący to wszystko za dobrą 
monetę. Zarazem owe wymysły niejed- 
nokrotnie wykorzystywali dla swoich 
potrzeb i aspiracji rozmaici maniacy 
seksualni i alerzyści. Powoływali więc 
przeróżne placówki rzekomego okul- 
tyzmu, bądź opanowywali placówki już 
istniejące. W sterowanych przez siebie 
gremiach organizowali 


sataniczne 
„czarne msze” 


często połączone z narkotyzowaniem 
się i orgiami seksualnymi. Stosowano 
tu cały ształaż wolnomularskiej obrzę- 
dowości i liturgii, noszono specjalne 
stroje iip. Na tle owych praktyk 
seksualnych od czasu do czasu wybu- 
chały w rozmaitych krajach skandale o- 
byczajowe. 

Jeden z nich wydarzył się pod koniec 
sierpnia 1930 roku w Warszawie. Łą- 
czono go z osobą 80-letniego Czesła- 
wa Czyńskiego, od lat cieszącego się 
dużym mirem w świecie ezoteryki 
„nauk hermetycznych" czyli „tajem- 
nych”, głośnego „maga”, ongiś peters- 
burskiego, następnie warszawskiego. 
Duża figura w okultystycznym Zakonie 
Martynistów, gdzie nosił imię zakonne 
Punar-Bhava, zarazem legat Kościoła 
gnostycznego w Polsce, spowodował 
Czyński w 1926 roku rozłam w stołecz- 
nej placówce martynistów. Secesjoniś- 
ci - podobno pod jego przewodem, czy 
też właśnie wbrew niemu, zdania w tej 
materii były sprzeczne — urządzali w 
rozmaitych mieszkaniach w Warszawie 
oraz w pewnej willi w Konstancinie owe 
„Czarne msze”, połączone z rzekomo 
obrzędową kopulacją, odbywaną w sta- 
nie narkotycznego oszołomienia czy za- 


ciąg dalszy na str. 16 


W centrum Londynu 


Peace Memorial Bullding zbudowany w 200-ecie założenia Zjednoczonej Wiełkiej 


ciąg dalszy ze str. 15 


hipnotyzowania (por. ze sceną w „Karierze 
Nikodema Dyzmy”). Traktowane to było jako 
wtajemniczenie w „misterium bytu”. Niektóre 
2 uczestniczek potem wręcz twierdziły, iż 
spółkowały materialnie, fizycznie z szatanem 
— i opisywały z zachwytem jego niezwykłe 
właściwości męskie i potencję. Praktyki te 
pociągnęły za sobą samobójstwo sześciu 
osób, w tym dwu studentek i dwu studentów 
wyższych uczelni stołecznych, oraz rozstrój 
nerwowy innego uczestnika. Ofiary pocho- 
dziły na ogół z warszawskiego pogranicza 
mieszczańsko-inteligenckiego. Stopniowe u- 
jawnianie okoliczności tej sprawy doprowa- 
dziło do rewizji policyjnych w kilku mieszka- 
niach, znaleziono stroje i utensylia obrzędo- 
we. Goniący za sensacjami wysokonakłado- 
*wy „Ekspress Poranny” oraz — również sto- 
teczne — na wpół brukowe „Wiadomości Co- 
dzienne” w ciągu ostatniej dekady sierpnia i 
dwu następnych 1930 roku smakowicie o 
tym informowały czytelników. Podskómie do- 
szedł tu do głosu moment ksenolobii, ekspo- 
nowano rolę w owej aferze byłego carskiego 
prystawa czy też pułkownika Nikołaja Czapli- 
na, zarazem warszawskiego biskupa wspom- 
nianego już Kościoła gnostycznego. W cza- 
sopismach nacjonalistycznych poszerzano 
to na grupę emigrantów rosyjskich oraz Pola- 
ków przed rewolucją mieszkających w Ros- 
ji. 

O sensacyjności i rozgłosie sprawy 
świadczyć może m.in. również i to, że w 1931 
roku w stosunkowo poważnym wydawnic- 
twie „Rój" (jego współwłaścicielem był Mel- 
chior Wańkowicz) ukazała się, jako zeszyt 
160_ Biblioteki  Historyczno-Geograficznej, 
broszura „Czciciele szatana" pióra Janiny 
Walickiej, opisująca owe niedawne wydarze- 
nia. 

Podobne skandale czy Ce okultystycz- 
no-obyczajowe wybuchały — i wybuchają — 
co pewien czas w rozmaitych wielkich mia- 
stach różnych krajów i kontynentów, dzięki 
czemu w sierach drobnomieszczańskich po- 
wstają na temat wolnomularstwa 


Loży Angili 
daleko sięgające 
konkluzje 
i uogólnienia 

„Zwłaszcza w drobnomieszczaństwie KU 


tek najprzeróżniejszych wyznań i religii, ów 
bogobojny (bądź na taki stylizujący się) trzon 


intelektualnych, lecz jeszcze nie zdążył z nimi 
kodowa owo ny ała a. 
topoglądowo. Obcy mu był wtedy, 
jeszcze niedostępny, świat wi GE 
e s 
dzy. Spojrzeniem Polańskiego sterowała 
mentalność warstwy, do jakiej należał w sta- 
rej ojczyźnie — niezależnie od tego, jaki dek- 
larował do niej stosunek — więc mentalność 
warstw pośrednich, jedną z których jest inte- 
ligencja. 


Polański spoglądał 
na nieznane 
mu dotąd zjawiska 


posiłkując się treściami-interpretacjami, ja- 
kich mu dostarczyła powieść ly Levina. Taka 
to była optyka, w jakiej widział min. przeróż- 


ne stowarzyszenia zamknięte i tajne, od 
względnie elitarnego i otoczonego dość po- 
wszechnym szacunkiem wolnomularstwa, 
tego oficjalnego, anglosaskiego, po różno- 
rodne organizacje ezoteryków, okultystów, 
hermetystów itp. Niektóre z nich werbowały 
Sobie członków również za pomocą druków 
propagandowych, rzecz dla obcokrajowca 
całkowicie zaskakująca — połączenie tajemni- 
czości z reklamą. Ż kraju rodzinnego nie 
mógł Polański wynieść na temat stowarzy- 
szeń tajnych czy zamkniętych żadnej wiedzy 
konkretnej, co najwyżej gdzieniegdzie żywe 
jeszcze plotki o niebezpiecznych a nieuch- 
wytnych, ponoć wszędobylskich i wszech- 
mocnych „masonach”, czy też 

doń resztki słuchów o rozpustnych okulty- 
stach. Na taki zasób informacji, raczej tylko 
szum informacyjny, nakladaty się i poniekąd 
zgodnie współbrzmiały poglądy i pogłoski 
kursujące, zwłaszcza o okultystach i im po- 
dobnych, w anglosaskim trzonie warstwy 
średniej. Toteż reżyser tatwo je sobie przy- 
swi 


rajał. 

Taki właśnie stan świadomości przyszłej 
sławy reżyserskiej dostrzegalny jest w oma- 
wianym filmie. Pomijając pewne momenty 
wynikające z lokalnej specyfiki Stanów, 
mógłby on równie dobrze powstać — ówcześ- 
nie. oczywiście jako film skandalizujący i 
niemoralny, może nawet jraficznym 
określiłby go głośny ks. Pirożyński — w Pols- 
ce al trzydziestych jako osnuty na te opisa 
nej warszawskiej grupy satanistycznej. Po- 
częcie Adriana — takie imię nosi pokazany w 
filmie syn Rosemary — równie dobrze może 
być wytworem wyobrażni karmionej twór- 
czością Lóo Taxila i jego kontynuatorów oraz 
wzmiankowanymi warszawskimi rewelacjami 
z 1930 roku.**) W obu przypadkach — faktycz- 
nym polskim i powieściowo-filmowym ame- 
rykańskim — dramalis personae są ludźmi z 
warstw pośrednich. Ani wygląd, ani ubiór czy 
zachowania nie wskazują w filmie na inne 
środowisko. Podobnie jak przed blisko pięć- 
dziesięcioma laty w stolicy Polski, akcja w fil- 
mie rozwija się nie w budynku Wielkiej c) 
Stanu Nowy Jork, więc w usyt 
samej City (przy 71 West 23rd Street), a 
nującym Masonic Hall, lecz w przeciętnym 
prywatnym mieszkaniu. Inspiratorami zaś 
wszystkiego, 


źródłem zła 
są oczywiście obcy 


— główna figura, ów Spiritus movens całej in- 
trygi, nosi nazwisko włoskie i okazuje się sy: 

nem „maga” - Włocha cieszącego się w plot- 
amo CA CY 
lekarz--ginekolog, jak z samego już brzmie- 
nia jego imienia i nazwiska wynika — Abe 
Sapirstein — jest niewąjpiwie Żydem I 1o ra- 
czej obyczajowo niezupełnie zamerykanizo- 


wanym. Jeden i drugi — moment dla mental- 
ności amerykańskiego drobnomieszczanina- 
protestanta charakterystyczny — jest zarazem 
wyznawcą obcej mu religii: Włoch siłą rzeczy 

jest wszak katolikiem, zaś Żyd — mozaistą. 
Obaj są też czarnowłosi, podczas gdy ofiara 
ich machinacji — wiotką blondynką z prowin- 
cji, chciałoby się rzec — z cichego dworku 
polskiego; WASP powie — z chroniącej trady- 
cje prowincji. Rosemary Woodhouge, tak się 
bohaterka filmu nazywa, jest żoną marzącego 
o szybkiej karierze aktora, który — chyba dla 
tejże kariery — godzi się na stosunek żony z 
szalanem, raczej nawet sam się do realizacji 
tego zamiaru aktywnie przyczynia. Tenże Guy 
Woodhouse ma rysy wybitnie śródziemno- 
morskie. Wszystko więc składa się na to, by 
przeciętny koftun anglosaski czy inny mógł 
ronić tzy nad nieszczęsną Rosemary i płonąć 
oburzeniem na wrednych, nawet złowrogich 
obcokrajowców, rozsadników demoralizacji. 
Ów kołtun już na samo wspomnienie pew- 
nych scen filmu będzie się oblizywał, polem 
w rozmowach ze znajomymi oburzał na głę- 
boką niemoralność tychże scen i epizodów, 
wreszcie rozwodził nad morałem wynikają- 
cym z filmu. 

Zaiste, jakże podobny jest świat wyobra- 
żeń drobnomieszczańskich, nawet w odleg- 
łych od siebie geografią, tradycją i historią 
krajach. Podobne resentymenty i fobie. 


LUDWIK HASS 


)) Niezrozumiete, dlaczego /A. Tatakie- 
icz (oroga przez obięd. „Polityka! nr 38 z 

22 IX 1984, s. 8) traktuje owo dziecko jako 
e chyba tylko w jej (matki — L.H.) 


„Czame msze” połączone z orgiami seksualnymi 


Na marginesie Il Festiwalu Filmów Sportowych 


w Tarnowie 


Znużenie przed metą 


karżył się kiedyś Bohdan Toma- 
S szewski, że trudno napisać sce- 

nariusz filmu o tematyce sporto- 

wej. Wcale nie z braku drama- 
tycznej siły czy dynamiki, znakomity 
komentator te akurat cechy widowiska 
sportowego umiał wyczuć i oddać jak 
nikt inny. Chodziło mu jednak o powta- 
rzalność sytuacji różniących się tylko 
większą lub mniejszą intensywnością. Z 
tą kwestią związanę jest niewątpliwie 
rozróżnienie filmu sportowego i filmu o 
sporcie. Pierwszy ogranicza się do za- 
pisu sportowego wydarzenia, jest jego 
wierną rejestracją — co nie znaczy, że 
pozbawioną dystansu i subiektywnej o- 
ceny. Film „o” traktuje sport często tyl- 
ko jako pretekst, wpisując w sytuację 
na stadionie czy ringu szersze sprawy. 
Sport nabiera wymiaru metafory, przez 
którą wypowiedzieć można właściwie 
wszystko — od refleksji na temat cha- 
rakteru człowieka po komentarz poli- 
tyczny. Pytanie, który z tych sposobów 
traktowania sportu na ekranie jest „Jep- 
szy”, uznać trzeba za bezzasadne. Oba 
stwarzają filmowi możliwości artystycz- 
ne i oba domagają się uprawiania. Kino 
bez tematu sportowego byłoby ubo- 
gie. 

W którymś z felietonów Jerzego Gó- 
rzańskiego znalazłem smutne wylicze- 
nie: wśród 600 filmów fabularnych wy- 
produkowanych w naszym czterdzie- 
stoleciu tylko 20 mówi o sporcie. A ile z 
tej dwudziestki pozostało w pamięci? 
Prawda, że fabuła stawia szczególne 
wymagania i nie co dzień zdarza się 
aktor obdarzony jak Daniel Olbrychski 
także talentem sportowym. Faktem jest 
również, że trudno konkurować z tele- 
wizją, która dostarcza bezpośredniego 
przeżycia i niepowtarzalnego wrażenia 
uczestnictwa. Byle transmisja zamienia 
się w dzieło sztuki dzięki ruchliwości 
kamery i tej cudownej zabawki z cza- 
sem, jaką jest replay. Twórca filmowy 
daremnie szuka środków równie sku- 
tecznych. I rezygnuje. 

Tak dzieje się w każdym razie w fabu- 
le. Ale jest jeszcze film krótkometrażo- 
wy. Wznowiony w październiku br. Fes- 
tiwal Filmów: Sportowych w Tarnowie 
wykazał, że stan znużenia nie jest tak 
powszechny. Po tematy sportowe się- 
gają różne wytwórnie, nietylko Sport- 
film, lecz także: Wytwórnia Filmów O- 
światowych, ośrodki telewizyjne, rekla- 
mowy Pollilm, nawet studia filmów ani- 
mowanych. | od czasu do czasu Wy- 
twórnia Filmów Dokumentalnych, która 
niegdyś miała w tym zakresie liczące 


się osiągnięcia. Filmów jest sporo, 
choć o bardzo różnym poziomie. Nawet 
jednak nieudane pozycje świadczą o 
możliwościach i dobrych chęciach. Mo- 
żna więc mówić o istnieniu nurtu, który 
sączy się jeszcze ospale, ale stwarza 
pewne nadzieje 

Warto przyjrzeć się niektórym pozy- 
cjom. Rzetelne, fachowe filmy instrukta- 
żowe w rodzaju_„Szermierki” Marka 
Wortmana czy „Elementarza zapaśni- 
ka” Marii Wituskiej-Tracewskiej są z 
pewnością niezbędne w pracy ośrod- 
ków sportowych. A kiedy za podobny 
temat bierze się dokumentalista tak wy- 
trawny jak Sergiusz Sprudin, powstaje 
obraz łączący walory szkoleniowe z re- 
portażem i szlachetnym filmem propa- 
gandowo-wychowawczym: tak można 
zakwalifikować jego „Dar Młodzieży: re- 
gaty Falmouth-Lizbona”. Gorzej, gdy 


formułę próbuje się poszerzyć o treści” 


interwencyjne. Spróbował tego Walde- 
mar Niedźwiecki przedstawiając w fil- 
mie „Adam i Weronika” małżeństwo 
trenerów szermierki pracujące w wa- 
runkach z roku na rok gorszych. Poru- 
szył sprawę istotną, ale przesłonit ją 
różnymi wątkami, zagubił w gadulstwie. 
Film interwencyjny wymaga zdecydo- 
wania i trafnego ciosu. Sport jest dziś 
wielką machiną komercyjną i jej funk- 
cjonowanie wywotuje kontrowersje. Ro- 
zumiem, że twórcy filmowi popaść 
mogą przy okazji w konflikt z mecena- 
sem. Tylko, że nie oni jedni są w po- 
dobnej sytuacji. Film interwencyjny jest 
konieczny, a przegląd tarnowski wyka- 
zał także, że możliwy, choć marnowany 
niechlujną realizacją i brakiem zdecy- 
dowania. Na ekranie ukazywały się bru- 
liony pasjonujących tematów i za ich 
niepowodzenie winić trzeba twórców. 
Znacznie lepiej wypadły proste w za- 
tożeniu reportaże, z których niejedno- 
krotnie odczytać można było bogate 
treści. Ewie Cendrowskiej udało się 
przekształcić film „Skok wzwyż” o tre- 
ningu i zawodach ludzi niepełnospraw- 
nych w dramatyczną opowieść o sile 
charakteru i pięknie sportu. Kamera 
śledzi niewidomego chłopca uprawiają- 
cego konkurencję najtrudniejszą przy 
tym kalectwie. Sprawozdanie pozba- 
wione jest patosu, świadomie wydoby- 
wa elementy instruktażowe, a przecież 
ogląda się ten film z zainteresowaniem i 
wzruszeniem. Nieoczekiwane emocje 
budzi także reportaż „Suples”, kręcony 
w czasie katowickich mistrzostw świata 
w zapasach. Realizator Andrzej Dyja 
słusznie ograniczył się do jednego wąt- 


ku: ukazał zawodnika, który startuje po 
kontuzji, i ponosi klęskę, ale przez ten 
właśnie wybór zapewnił filmowi dużą 
siłę dramatyczną. I jeszcze jeden repor- 
taż: „Maraton”, zrealizowany przez An- 
drzej Sapiję we wrześniu 1982 roku w 
czasie Maratonu Pokoju w Warszawie. 
Mocno podkreślone realia czasu spra- 
wiają, że odczytuje się z tego filmu ob- 
raz zbiorowego wysiłku, przed którym 
stoi cały naród. Metafora sportu ujaw- 
nia nie tylko uniwersalność, ale pozwa- 
la także na niełatwy optymizm. To pięk- 
ny i mądry film, jeszcze jeden dowód 
możliwości, jakie kryje temat sporto- 


wy. 

A przecież są i inne: Bohdan Dziwor- 
ski pozwala sobie dosłownie na 
wszystko, stosuje najbardziej wyszuka- 
ne ujęcia, ruch zwolniony i przyspieszo- 
ny, niebywale precyzyjny montaż (za- 
sługa prawdziwego mistrza w tym la- 
chu, Agnieszki Bojanowskiej). Zanurza 
swoich bohaterów w żywiole sportu, 
który nie jest już tylko formą aktywnoś- 
ci, lecz sposobem życia. Z przewrotnym 
wdziękiem stosuje chwyty zachodnich 
reklamówek w „Scenach narciarskich z 
Franzem Klammerem" (ten polsko-au- 
striacki film realizowali z Dziworskim 
Zbigniew Rybczyński i Gerald Kargi), 
tworzy niermał baletowe widowisko z 
treningu szermierki w „Fechtmistrzu”. 

Wirtuozeria formalna Dziworskiego 
wyznacza zapewne pewien pułap, choć 
nie jest bynajmniej jedynym sposobem 
podejścia do tematu sportowego. O 
tym, że można wykorzystać jego do- 
świadczenia idąc w innym kierunku, 
świadczy udany debiut Jacka Bławuta 
„Superciężki”. Jest to wrażliwy i nie po- 
zbawiony humoru portret zapaśnika A- 


dama Sandurskiego, z pewnością utra- 
fiony psychologicznie. Sekwencje do- 
kumentalne sąsiadują z inscenizowany- 
mi, zapis mozolnej walki z poetycką za- 
bawą z dzieckiem w lesie, zakończoną 
wspaniałym obrazem olbrzyma wynu- 
rzającego się z góry jesiennych, zwięd- 
łych liści. Wartością tego filmu jest nie 
tylko sprawny warsztat, ale przede 
wszystkim subiektywne widzenie twór- 
cy, umiejętność przekazania własnego, 
osobistego stosunku do tematu. Sym- 
patia. jaką obdarza swojego bohatera, 
udziela się widzowi, nie pozwala na o- 
bojętność. Powiodło się to również Sta- 
nisławowi Krzemińskiemu w znacznie 
skromniejszym filmie „Dobry rzut” po- 
święconym kręglarstwu, a właściwie 
próbie reaktywowania tego sportu 
przez grupę rzemieślników z małego 
miasteczka w Poznańskiem. Od samej 
dyscypliny ciekawsza jest autentyczna 
pasja ludzi, wykazujących mnóstwo e- 
nergii i pomysłowości. 

Krzemiński dotyka sprawy szczegól- 
nie istotnej: sportu nieinstytucjonalne- 
go, rodzącego się w wyniku społecznej 
inicjatywy, ożywiającego martwy pejzaż 
tak zwanej prowincji. Na tym polu film 
powinien spełniać rolę inspirującą — 
pod warunkiem wszakże, że zostanie 
odpowiednio wykorzystany. Z tym jed- 
nak najtrudniej. Z przeglądu tarnow- 
skiego,który odbywat się przy pustej 
sali w kinie w centrum miasta, wnosić 
można, że publiczność zdążyła już za- 
pomnieć o jego istnieniu. A może kino 
nie jest dla niego odpowiednim miejs- 
cem? Dokument sportowy , zawsze 
przegra w konkurencji ze „Świątynią 
Szaolin" i bezpośrednią transmisją te- 
lewizyjną. Trzeba więc szukać innych 
sposobów rozpowszechniania. | trzeba 
zadbać o częstsze konfrontacje sa- 
mych twórców. W tym krótkim sprawo- 
zdaniu wymieniłem tylko filmy korzyst- 
nie zwracające uwagę. Przeważała jed- 
nak amatorszczyzna na przygnębiająco 
niskim poziomie warsztatowym, pro- 
dukcje nieporadne i niedbałe. To wynik 
niewątpliwej izolacji, w jakiej znajduje 
się film sportowy, izolacji, która może 
mieć skutki tylko negatywne. Można 
mieć nadzieję, że wytwórnia Sportfilm 
podniesiona została na ddchu nagro- 
dami zdobytymi w Tarnowie, co powin- 
no zaowocować w filmach. Życzyć nale- 
ży Wytwórni Filmów Oświatowych ut- 
rzymania dotychczasowego poziomu i 
czekać na przebudzenie dokumentali- 
stów, w których duch sportowy najwy- 
raźniej przygasł. Festiwal tarnowski od- 
słonił mnóstwo słabości i braków, ale 
nie przekreślił przecież perspektyw. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


„Maraton”, real. Andrzej Sapija 
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wórczość Siergieja Bondarcz. 

ka jest nieustanną medytacją 

nad stanem ducha Rosjan w 

najtrudniejszych momentach, w 
czasie wojny z Napoleonem („Wojna i 
pokój”), w okresie rewolucji („Czerwo- 
ne dzwony”), w latach drugiej wojny 
(„Los człowieka”, „Oni walczyli za oj- 
czyznę”). W przygotowywanej obecnie 
ekranizacji „Borysa Godunowa” Bon- 
darczuk sięga daleko w przeszłość, aż 
do przełomu XVI i XVII wieku, do cza- 
sów wielkiego zamętu. Przewodnikiem 
jest tragedia Aleksandra Puszkina. 


Puszkin 
i Mikołaj I 

Aleksander Puszkin napisał „Borysa 
Godunowa" w czasie zesłania do ro- 
dzinnego majątku we wsi Michajłow- 
skoje w guberni pskowskiej. Preteks- 
tem do kolejnej niełaski cara Aleksand- 
ra | było kilka zdań listu rozpieczętowa- 
nego na poczcie, na podstawie których 
pisarz posądzony został o sprzyjanie a- 
teizmowi. 

Dymitrowi Samozwańcowi poświęci- 
to utwory wielu pisarzy rosyjskich, także 
zagranicznych, m.in. Lope de Vega. Mit 
carewicza Dymitra, syna Iwana Groźne- 
go z siódmego małżeństwa ożył, a na- 
wet w osobie Dymitra Samozwańca za- 
triumtował nad carem Borysem, zajął 
jego miejsce na moskiewskim tronie. 

Puszkin czerpał fakty ze starych kro- 
nik, a przede wszystkim z wydanej w 
latach 1816-24 wielotomowej „Historii 
państwa rosyjskiego” Nikołaja Karam- 
zina. Odszedł jednak od moralistycznej 
tezy Karamzina, iż klęska cara Borysa 
jest „karą niebios” za zabójstwo kilku- 
letniego carewicza Dymitra. Upadek 
mądrego władcy tłumaczy mechaniz- 
mami procesów historycznych, a także 
tatalizmem dziejowym, który ujawnia się. 
w nieuchronnym konilikcie społeczeńs- 
twa i władzy absolutnej. 

Utwór o dramacie władzy sprzed 
dwustu lat miał polityczne koleje. Nie 
można go było pominąć milczeniem. W 
początkach września 1826 roku Pusz- 
kin — zapewne dzięki wstawiennictwu 
Wasilija Żukowskiego i innych wielbi- 
cieli — został wezwany do Moskwy. 
Przed obliczem Mikołaja I stanął wprost 
z drogi, po czterech dniach nieustannej 
jazdy. „Masz przysyłać mi wszystko, co 


Reżyser Siergiej Bondarczuk | Aleksander 
Sołowiow 


piszesz, zostanę twoim cenzorem”. W 
zamian poeta mógł pozostać w Mo- 
skwie. 

Tajni recenzenci Ill Wydziału doktad- 
nie przeanalizowali każdą scenę, każdą 
kweslię tragedii, wskazując na wszyst- 
kie nieprawomyślne sugestie zagraża- 
jące istniejącemu porządkowi. Ile tych 
kwestii poeta musiał usunąć, ile przero- 
bił — nie wiadomo. Mikołaj | proponował 
Puszkinowi, żeby przerobił „Borysa Go- 
dunowa”" na utwór w stylu opowieści 
historycznych Waltera Scotta (!). Dopie- 
ro w roku 1831, po długich staraniach i 
po ostatecznym przykuciu poety do 
carskiego dworu pensją i tytułem archi- 
wisty, Mikołaj | wyraził zgodę na wyda- 
nie „Borysa Godunowa”. 

Do pierwszej, okrojonej z 24 do 16 
scen inscenizacji dramatu doszło w pe- 
tersburskim Teatrze Maryjskim dopiero 
w roku 1860, w kilkadziesiąt lat po tra- 
gicznej śmierci zaszczutego przez dwór 
poety i w pięć lat po śmierci jego prze- 
Śladowcy Mikołaja |. W kilka lat później 
powstała wspaniała operowa wersja 
„Borysa Godunowa” Modesta Musorg- 
skiego. Dzieło olśniewające, ale pozba- 
wione  puszkinowskiej drapieżności. 
Dramat władzy został zastąpiony dra- 
matem człowieka. 


Maryna 
i Samozwaniec 


Uczuciom Puszkina do pięknych Po- 
lek, Karoliny z Rzewuskich Sobańskiej 
Czy Elżbiety hrabiny Woroncowej, córki 


niestawnej pamięci hetmana Branickie- 
go, literatura rosyjska zawdzięcza kilka- 
naście wspaniałych erotyków. Ale za 
Polakami poeta nie przepadał. Kilka- 
krotnie przeciwstawiał się niepodle- 
głościowym aspiracjom polskiego spo- 
teczeństwa. W tej sprawie był zgodny z 
nastawieniem carskiego dworu. W „Bo- 
rysie Godunowie" nie szczędził nam 
złośliwości. W początkach XVII wieku 
Polacy odegrali w historii Rosji nie- 
chlubną rolę awantumików ingerujących 
w losy kraju. Awanturnikami szukający- 
mi łupów i zdobyczy terytorialnych byli 
Adam Wiśniowiecki, który przygarnął 
Dymitra Samozwańca, Jerzy Mniszech, 
wojewoda sandomierski. Awanturnicą 
można nazwać jego córkę Marynę, któ- 
ra mimo młodziutkiego wieku, zaledwie 
16 lat, marzyła o koronie carowej. O jej 
ambicjach świadczy fakt, iż po Śmierci 
Dymitra Samozwańca | rozpoznała w 
następnym kandydacie do tronu car- 
skiego cudem ocalałego męża. W 
„Szkicach przedmowy do »Borysa Go- 
dunowa*" Puszkin napisał, iż „w istocie 
dziwną byta ta piękna kobieta. Miała 
jedną tylko namiętność: ambicję, ale do 
tego stopnia wielką i szaloną, że trudno 
sobie wyobrazić. Zobaczcie jako ona 
zakosztowawszy władzy carskiej, upo- 
jona nieziszczalnym marzeniem, oddaje 
się obieżyświatom jednemu po drugim, 
zawsze gotowa oddać się temu, kto 
może dać jej choć wąjlłą nadzieję uzy- 
Skania nie istniejącego już tronu. Zoba- 
czycie, jak odważnie znosi wojnę, u- 
bóstwo, hańbę i jednocześnie prowadzi 
pertraktacje z królem polskim jak oso- 
ba koronowana z równym sobie i jak 


żałośnie kończy tak burzliwy i niezwykły 
żywot. Poświęciłem jej tylko jedną sce- 
nę, ale jeszcze wrócę do niej, o ile Bóg 
zachowa mnie przy życiu. Ta postać 
pasjonuje mnie”. 

Siergiej Bondarczuk rozbudował wą- 
tek Maryny o scenę w gotowalni na 
zamku w Samborze i o niemą scenę 
przypadkowego spotkania Maryny i 
Dymitra Samozwańca w czasie polowa- 
nia. Ale kluczową jest nocna scena w 
ogrodzie przy fontannie. Bondarczuk 
łączy ją ze sceną balu w zamku woje- 
wody Mniszcha w Samborze, z którego 
na czułe tete a tete wyrywają się do 
ogrodu Maryna i Samozwaniec. Dymitr 
jest oczarowany urodą i wdziękiem wo- 
jewodzianki. Prowadzą dialog tańcząc 
w takt poloneza dochodzącego z sali 
balowej. Przesuwają się coraz bardziej 
w głąb ogrodu. Tę scenę kręcono w 
parku wilanowskim. Samozwaniec wy- 
znaje Marynie miłość, a jako dowód na- 
miętności wyjawia swoją wielką tajem- 
nicę, że nie jest prawdziwym carewi- 
czem, a tylko zwykłym, biednym mni- 
chem. Adrianna Biedrzyńska, tegorocz- 
na absolwentka łódzkiej szkoły filmo- 
wej, aktorka warszawskiego Teatru No- 
wego, gwałtownie atakuje oszalałego z 
miłości Samozwańca. Chce go skłonić 
do ruszenia na Moskwę, po carską ko- 
ronę. Dymitra gra Aleksander Soło- 
wiow, doświadczony aktor, mający na 
koncie prawie trzydzieści filmów. 

Aktorom  sekundują  wilanowskie 
drzewa, wierzba płacząca i grab, wila- 
nowski stawek i czujny, opanowany 
Siergiej Bondarczuk. W dniu, w którym 
kończył realizację tej sceny, obchodził 


swe 64 urodziny. 
BOGDAN 
ZAGROBA 


Zdjęcia 
ROMAN 
SUMIK 


Adrianna Biedrzyńska 


22. KLĘSKA I SUKCES 
„NIETOLERANCJI” 


Pierwsza wersja „Nietolerancji” 
miała podobno aż 60 tysięcy me- 
trów. Ale też wyświetlanie następ- 
nej trwałoby osiem godzin. Dystry- 
butorzy żądali radykalnego skróce- 
nia filmu. Griffith się bronił, plano- 
wał wyświetlanie częściami. Musiał 
wreszcie ustąpić i skrócił aż do 4050 
metrów, co i tak stanowiło jeszcze 
niemały metraż, zwłaszcza jak na 
tamte lata. 


Premiera „Nietolerancji” odbyła 
się 5 września 1916 roku w nowojor- 
skim Liberty Theater. Poprzedziła 
ją wielka reklama, która wielu lu- 
dziom krew zepsuła — o czym za 
chwilę. Film przyjęto entuzjastycz- 
nie. Ale tylko na premierowym po- 
kazie. „Nietolerancja” poniosła klę- 
skę finansową i Griffith długo spła- 
cał długi zaciągnięte na jej konto. 
Pisze się, że sukcesowi tego pacyfi- 
stycznego dzieła przeszkodziła mię- 
dzy innymi wojna światowa, do któ- 
rej Ameryka miała właśnie przystą- 
pić. Może. Ale głównym powodem 
klęski było nieprzygotowanie pu- 
bliczności do odbioru tak skompli- 
kowanego dzieła. Do dziś zresztą. 


Perypetie z cięciem i przemonto- 
wywaniem taśmy nie skończyły się 
wraz z premierą. Griffith, który u- 
czestniczył w pokazach premiero- 
wych filmu w większych miastach, 
stale ulepszał montaż. A że dokony- 
wał tego na poszczególnych ko- 
piach, powstawały różne warianty 
dzieła. Reszty dokonali dystrybuto- 
rzy, w miarę upływu czasu sami wy- 
cinając zużyte fragmenty taśmy. W 
ten sposób wzorcowa kopia prze- 
chowywana w nowojorskim Mu- 
seum of Modern Art liczy sobie tyl- 
ko 3543 metry (taśma, którą dyspo- 
nuje Filmoteka Polska, ma 2626 me- 
trów). Wreszcie w 1919 roku Grif- 
fith, chcąc uniknąć ostatecznej ka- 
tastrofy, zrobił z „Nietolerancji” 
dwa filmy: „Upadek Babilonu” i 
„Matkę i prawo”. 

Klęska reżysera wydawała się 
znaczna nie tylko od strony mate- 
rialnej. Rzucono się także na niego, 
gdyż według wielu ten „patriarcha 
kina” wyrósł ponad miarę. Dziś 
jeszcze krytyk pisze, że „ten były 
gimnazjalista wyrzucony ze szkoły i 
ten nieetatowy aktor” pozwolił 
swoim agentom lansować podczas 
kampanii reklamowej legendę o 
swoim królewskim pochodzeniu, o 
swych wyczynach jako nieustraszo- 


„Nietolerancja” 


ALEKSANDER 


JACKIEWICZ 


Griffith 


nego reportera w młodości, nawet o 
ukończeniu uniwersytetu. 

Gorzej, że ludzi drażnił także film. 
O niechęci Delluca do „Nietoleran- 
cji”, który ją określił jako „niezrozu- 
miałe zamieszanie”, była już mowa. 
Powściągliwy na ogół Sadoul już w 
naszych latach mówił o mętnej i- 
deologii dzieła, o absolutnym braku 
poczucia humoru cechującym reży- 
sera, o jego pedantyzmie autody- 
dakty (pedantyzm w zakresie histo- 
rii zarzucał mu także Irzykowski), o 
napisach w filmie jeszcze śmiesz- 
niejszych niż w „Cabirii”. Nawet Mi- 
try, który uważa „Nietolerancję” za 
dzieło nowatorskie, zarzuca jej me- 
lodramatyczność i konwencjonal- 
ność wątków, określając ją mianem 
„monumentu zbudowanego na pia- 
sku”. 

Najcięższe, bo _najpoważniejsze 
były zarzuty Eisensteina. Autor 
„Pancernika Potiomkina” w 


fithowi, iż brak takiego montażu w 
jego dziele zdecydował o ostatecz- 
nym niepowodzeniu. Pisał: „(..) Grif- 
fith nie pojmował w pełni tego, że 
metafora i obraz mieszczą się w ka- 
tegoriach zestawień montażowych, 
a nie w samych tylko ilustracyjnych 
odcinkach montażu”, I dalej: „Chy- 
biona koncepcja montażowa nie po- 
zwala mu stworzyć obrazu powta- 
rzalności «fali czasu», albowiem 
skojarzenie miarowego ruchu ko- 
lebki jest plastycznie nieprzekony- 
wające; prócz tego Griffith popełnia 
tu jeszcze jeden błąd, i to w punkcie 
przeciwległym - przy połączeniu 
wszystkich czterech wątków tema- 
tycznych filmu według tejże zasady 
swego montażu (..) W rezultacie 
wyszło zestawienie czterech róż- 
nych akcji, a nie stop czterech wąt- 
ków w jednym uogólnionym obra- 
zie”. 

Nie można się z tym zgodzić. Już 
w „Fenomenologii kina” (t. I, „Naro- 
dziny dzieła filmowego”) próbowa- 
łem dowieść, że filmem Griffitha 
rządzi - nadrzędna tu oczywiście, 
nie szczegółowa — zasada montażu 
skojarzeniowego. Owszem, kształt 
„Nietolerancji” od początku do koń- 
Ca nie stanowi w żadnym miejscu 
filozoficznego czy historiozoficzne- 
go uogólnienia. Dzieło to składa się 
z kilku „zwykłych” filmów fabular- 
nych. Nawet epizod judejski, mimo 
swojej fragmentaryczności i zna- 
czeniowości, jest opowieścią fabu- 
larną. Akcje wszystkich epizodów i 
wątków są konkretne: dzieją się w 
mocno określonym czasie historycz- 
nym i określonych, nazwanych 
miejscach; i wśród realnych, wzię- 
tych z bieżącej rzeczywistości, a 
przynajmniej z historii — ludzi i ich 
spraw. Więcej: materialna strona 
ludzkiego bytowania i jego materia- 
Inych uwarunkowań stanowi w 
„Nietolerancji” podstawę indywi- 
dualnych i zbiorowych dramatów. 

Owa konkretność, „rozbijając” 
niejako dzieło i nie dając mu być w 
żadnym miejscu uogólnieniem, za- 
razem je spaja. Odrębność poszcze- 
gólnych fabuł stanowi o ich wza- 
jemnym podobieństwie: wszystkie 


są z naszego świata. Z kolei podo- 
bieństwa szczegółowe. We wszyst- 
kich epizodach bohaterowie (epizod 
współczesny), grupy społeczne (epi- 
zod francuski), narody (epizod babi- 
loński), wreszcie bez mała cała ludz- 
kość (epizod judejski) przeżywają 
wspólny los — ponoszą klęskę. Jedy- 
nie bohaterowie epizodu współczes- 
nego uratowali się (okupując to dro- 
go). Opuszczona już się nie uratuje. 
A dalej sama zagłada: podczas nocy 
św. Bartłomieja, w Babilonie. nawet 
Chrystus umiera i nie zmartwych- 
wstaje. 

Griffithowskie obrazki, „ilustra- 
cyjne odcinki montażu” — jak je na- 
zywa Eisenstein — zdają się mówić: 
jesteśmy skazani przez własne zło, 
należymy do samobójczego gatun- 
ku. Griffith w „Nietolerancji” nie 
jest wcale taki niewinny, jak się o 
nim pisze! 

Eisenstein cytuje jego słowa o 
kompozycji filmu: ,... Początkowo te 
cztery wątki fabularne popłyną 
niby cztery potoki oglądane ze 
szczytu góry. Najpierw każdy bę- 
dzie biegł osobno, równo i spokoj- 
nie. Lecz w miarę swej drogi zbliżać 
się zaczną do siebie coraz bardziej, 
coraz szybciej, aż na koniec, w ostat 
nim akcie, spłyną w jeden potężny 
nurt burzliwej emocji”. I dodaje 
radziecki reżyser: „Lecz efekt chy- 
bił”. Kiedy to właśnie nie jest dowie- 
dzione. Griffith ma rację: im bliżej 
końca, wątki, które łączy wspólny 
dramat, coraz bardziej ze sobą 
współdźwięczą i wreszcie tworzą 
nie tylko jeden „nurt burzliwej emo- 
cji”, ale budzącą tę emocję ideę, nie- 
obecną nigdy w sposób dosłowny na 
ekranie — ideę totalnej klęski. 

Jak się jednak to odbywa? W Ei- 
sensteinowskiej teorii montażu in- 
telektualnego istnieje pojęcie war- 
tości trzeciej, której na ekranie nie 
ma, a która wynika ze skojarzonych 
ze sobą obrazów. Otóż podobną war- 
tość zauważył w „Nietolerancji” już 
Irzykowski. Przy czym trzeba przy- 
pomnieć, że znał on tylko „Upadek 
Babilonu” i „U stóp szubienicy” (pol- 
ski tytuł „Matki i prawa”), nie znał 
integralnego dzieła, Autor „Dziesią- 
tej muzy”, analizując epizod babi- 
loński, zwraca mianowicie uwagę 
na „temat pędu”, który jego zda- 
niem stanowi jedną z dominant opo- 
wieści. Chodzi o jazdę Dziewczyny z 
Gór na ratunek miastu. „Wiadomo, 
że Amerykanie z zapałem uprawia- 
ją w filmie pokazywanie jazdy kon- 
nej — pisze Irzykowski — ale w tym 
filmie Griffitha nie jest to surowy 
materiał, jakim bywa jazda cow- 
boyów, lecz pęd wyrafinowany ar- 
tystycznie — idea platońska pędu”. 
Dostrzeżenie  „platońskiej idei 
pędu” wydaje się odkryciem kapital- 
nym. „Platońską ideę pędu” reali- 
zuje nie tylko wątek pędzącej ry- 
dwanem bohaterki, ale też przeciw- 
stawny wątek maszerujących na 
Babilon Persów. W tym zaś układzie 
rajd dziewczyny to zarówno próba 
uratowania miasta, jak i — jeżeli pa- 
miętamy słowa Griffitha — całej cy- 
wilizacji. Rozszerzmy z kolei temat 
gonitwy na epizod sąsiedni: rajdowi 
Dziewczyny z Gór towarzyszy w e- 
pizodzie współczesnym rajd boha- 
terki na ratunek Chłopca, aby — 
znów ogólnie — sprawiedliwości sta- 
ło się zadość. Podobne przykłady 
można by mnożyć. Poszczególne 
„nadtony” (to również Eisensteino- 
wskie określenie wartości trzeciej) 
zbierają się wreszcie w dziele Grif- 
fitha w „nadton” nadrzędny: nietole- 
rancji, słowa, do którego przyzwy- 
czailiśmy się, ale które w ujęciu 
Griffitha brzmi straszliwie. Odpad- 
ną tu na koniec zarzuty Eisensteina 
dotyczące obrazów alegorycznych w. 
filmie, gdyż okażą się one tylko do- 
datkowym sformułowaniem głów- 
nej idei , a końcowa Apoteoza ukaże 
rąbek nadziei. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


im Jarmusch należy niewątpli- 
| wie do generacji miłośników 


kina. Niektórzy próbują łączyć 

jego nazwisko z amerykańską 
new-wave, ale wydaje się być odległy 
od „ostrej” poetyki Amosa Poe czy Eri- 
ca Mitchella. Ma 31 lat, dyplom z litera- 
tury na Columbii. W roku 1976 zaczął 
studiować w szkole filmowej przy Uni- 
wersytecie Nowojorskim. Był -pilnym 
uczniem, a potem asystentem Nicolasa 
Raya. Profesję filmową opanował dość 
wszechstronnie: pracował jako asys- 
tent produkcji przy głośnym fimie Wima 
Wendersa i Nicolasa Raya „Nick's mo- 
vie"; jako inżynier dźwięku przy „Under- 
ground USA” Erica Mitchella; jako ope- 
rator filmu Howarda Brooknera „Bur- 
roughs*. 

„Inaczej niż w raju” jest dziełem de- 
biutanckim, zrealizowanym w bardzo 
skromnych warunkach, w gronie kilku 
osób. Kompozytor John Lurie zagrał 
głównego bohatera, a reżyser wystąpił 
również w roli montażysty. Na początku 
była wersja '30-minutowa, dopiero po- 
tem film rozrósł się do rozmiarów peł- 
nego metrażu. 

Sukces przedsięwzięcia przeszedł 
oczekiwania. Posypał się deszcz na- 
gród: Złota Kamera w Cannes, Grand 
Prix i kilka pomniejszych wyróżnień w 
Locarno. Amerykańska premiera miała 
miejsce w Los Angeles w ramach olim- 
pijskiego Filmexu. Młody reżyser z dnia 
na dzień — jak to się zdarza tylko w 
amerykańskich filmach — stał się gwiaz- 
dą, o której się mówi i pisze. Ale ten 
błyskotliwy sukces jest wyjątkowo za- 
służony. „Inaczej niż w raju" zdradza 
dojrzałość myślową i artystyczną, a tak- 
że zadziwiającą konsekwencję styli 
styczną. 

Nic w filmie Jarmuscha z tego, co 
kojarzy się z pojęciem typowego ame- 
rykańskiego kina. Ani dramaturgii, ani 
dynamiki, ani drugiego planu, ani prze- 
mian charakterów, nie ma nawet psy- 
chologii czy seksu. Żadnych atrakcji! 
Jarmusch redukuje świat do kilku ele- 
mentów. Wybiera poetykę samoograni- 
czeń. Parę podobnych do siebie bezo- 
sobowych wnętrz (można na przykład 
zauważyć symetryczną odpowiedniość. 
nowojorskiego pokoju Williego i pokoju 
w motelu na Florydzie), trójka podob- 
nych do siebie i ciągle tak samo wyglą- 
dających bohaterów, odrobina pleneru 
bez wyrazu. Czerń i biel. Życie sprowa- 
dzone do kilku działań i odruchów. 

Historia rozpada się na trzy części: 
epizod nowojorski, wyprawa do Cleve- 
land, wyprawa na Florydę. Każda część 
składa się ze scen oddzielonych od 
siebie jakby kurtyną ściemnień. Nic się. 
nie dzieje. Bohaterowie siedzą, a naj- 
chętniej leżą, gapią się na coś (nie wie- 
my na co!), jedzą, wykonują banalne 
czynności i wymieniają jeszcze banal- 
niejsze uwagi. W trakcie długich sta- 
tycznych ujęć każdy najmniejszy ruch 
nabiera niebywałego znaczenia, kon- 
centruje uwagę odbiorcy, niesie ukryte 
podteksty. 

Fabutka jest prościutka. Zasiedziały 
emigrant węgierski Willie (ongiś Bela) 
Molnar (John Lurie) żyje z kart i wyści- 
gów i przyjaźni się (o ile można w filmie 
o rozpadzie wszelkich więzi użyć po- 
dobnego określenia) z hliźniaczo wy- 
glądającym Eddie _(Richard Edson). 
Willie wstydzi się swego pochodzenia i 
za wszelką cenę chce być „prawdzi- 
wym” Amerykaninem, czyli żuć gumę, 
gapić się w telewizję i spożywać TV- 
dinner. To mu wystarcza do pełnego 


Inaczej 


niż w raju 


szczęścia. Rajskie bytowanie zakłóca 
17-letnia Eva, kuzynka z Budapesztu 
(Ester Balint), która w drodze do ciotki z 
Cleveland musi się u niego zatrzymać 
na parę dni. Willie przyjmuje ją z osten- 
tacyjną niechęcią. Eva zaś zachowuje 
się z kamiennym spokojem, przesiadu- 
je całymi dniami w domu obserwując 
ścianę lub kuzyna. Nie ma między nimi 
żadnego przepływu emocji, zaintereso- 
wania, choćby wzajemnej ciekawości. 
Nic. Kompletna obojętność wobec in- 
nych i świata. Mityczny Nowy Jork nie 
dociera wcale do tych przybyszów. Nie- 
mal dla nich nie istnieje. 

Mija rok. Willie i Eddie wygrawszy 
większą sumę pieniędzy postanawiają 
odwiedzić Evę. Jazda samochodem, z 
którego nic nie widać. Raz tylko przez 
moment mignie jakiś człowiek na pu- 
stej szosie. Jarmusch jest nieubłaganie 
konsekwentny. Kiedy trójka bohaterów 
udaje się nad słynne jezioro (o którym 
dużo się zresztą mówi) również nic nie 
widzimy, a Ściślej mówiąc oglądamy 
białą płaszczyznę (leży śnieg) i trzy 
czarne sylwetki. 

Rajem w raju jest oczywiście Floryda 


— cel marzeń i wędrówki niezliczonych 
postaci amerykańskiego kina. Na Flory- 
dzie Jarmuscha nie ma słonecznych 
plaż, kolorowych kwiatów i pięknych 
dziewczął. Pusto, głucho, szaro i melan- 
cholijnie. Ocean przypomina mętnawą 
kałużę. 

Finał jest zaskakujący. Po perype- 
tiach spowodowanych spłukaniem się 
obu przyjaciół na wyścigach, Willie 
nieoczekiwanie i przez pomyłkę (miat 
zawrócić Evę) poleci do Budapesztu; 
Eva tkwić będzie samotnie w obskur- 
nym motelu, a oczekujący ich powrotu 
Eddie pomyśli, że oboje polecieli do 
Europy wystawiając go do wiatru 
Wszystkim rządzi przypadek. Wszyst- 
kie drogi się rozchodzą. Pieniądz wy- 
grywa się i traci, jedzie się gdzieś, nie 
wiadomo po co i dlaczego. Tak właśnie 
wygląda życie w filmie Jarmuscha. 
Przyloty i odloty. Trwanie i czekanie. Mi- 
janie się ludzi, dezintegracja rzeczywis- 
tości. Absurdalność poczynań i zamia- 
rów. Totalne wyobcowanie — brak kon- 
taktów z otoczeniem, pejzażem, nawet z 
wnętrzem własnego pokoju, nie mó- 
wiąc o ludziach. Bohaterowie egzystują 


w próżni. Wykonują wobec siebie ja- 
kieś gesty, próbują coś dla siebie zro- 
bić, ale niemrawo, połowicznie, bez 
przekonania. Ich istnienie nie ma cią- 
głości, celu. Toczy się z dnia na dzień, 
od odruchu do odruchu, od pomysłu 
do pomysłu. „Inaczej niż w raju” jest 
chyba najbardziej przejmującym, choć 
odartym z wszelkich akcentów anegdo- 
tyczno-melodramatycznych, filmem o 
sytuacji emigranta, o utracie tożsamoś- 
ci wywołanej odcięciem od korzeni, o 
losie obcego na obcej ziemi. Film tra- 
giczny w swej istocie a podszyty humo- 
rem i ironią. Czarna komedia — powia- 
dają niektórzy. Wszystko jest śmieszne 
i beznadziejne. Jak w życiu. 


Jarmusch jak większość nowojor- 
skich niezależnych mówi o fascynacji 
twórczością japońskiego reżysera Ozu. 
Długie ujęcia niemal nieruchomą kame- 
rą, układ wzajemnych relacji tła i posta- 
ci ludzkich, celebrowanie banalnych 
czynności jako rytuału życia, pojmowa- 
nie czasu jako trwania a nie przebiegu, 
puentowanie pewnych scen przy po- 
mocy statycznych kompozycji - wszyst- 
ko to rzeczywiście nasuwa nieodparte 
skojarzenia z dziełami wielkiego Japoń- 
czyka. Prostota Jarmuscha podobnie 
jak Ozu jest prostotą wyrafinowaną. Z 
banalnej codzienności, z dramatu spo- 
łecznego wyłania się dramat metafi- 
zyczny. Kondycja człowieka, obcego, 
przybysza skądś, z innej ziemi, z tamtej 
strony rzeki, obcego innym, ale przede 
wszystkim obcego sobie. 


MARIA 
KORNATOWSKA 


STRANGER THAN PARADISE, reż. Jim Jar- 
musch, USA 
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MICHEL 


Piccoli 


niedawno oglądaliśmy go w trzyodcin- 
kowym_ telewizyjnym filmie „Doktor 
Teyran", gdzie stworzył wyrazistą sy|- 
welkę lekarza, który decyduje się zabić ko- 
chanka córki, człowieka z przestępczym ży- 


ciorysem. W tej roli Michel Piccoli zademon- 
Strował w całej pełni swoje periekcyjne ak- 
torstwo. Oszczędność środków wyrazu, jaki- 
mi kreśli swe postacie, czyni je niepokojący- 
mi i wieloznacznymi. Jest to zarazem aktor, 


Z Catherine Deneuve w fiimie „Beniamin, czyli pamiętnik cnotliwe- 


go młodzieńca”, reż. Michel Devilie 


Nie dysponujemy adresem <korespon- 
dencyjnym naszego dzisiejszego boha- 
tera: nie wszyscy życzą sobie listów, 
natomiast nasł Czytelnicy życzą sobie, 
żeby za każdym razem wyraźnie zazna- 
czyć, Iż adresu NIE mamy. Otrzymali- 
śmy też różne uzupełnienia sylwetki 
Beaty Tyszkiewicz — ale tym razem nie 
będzie sprostowań. Zastrzegliśmy się 
przecież, że wymieniamy przede 
wszystkim zagraniczne filmy aktorki! 


wśród aktorów tworzących wyrazisty drugi 
plan. Docenił go Buńuel powierzając jedną z 
ważnych ról w filmie „Śmierć w ogrodzie” 
(1956). Przełomem w jego karierze stała się 
„Pogarda” Jean-Luc Godarda według Mora- 
vii. Zagrał tam kiepskiego scenarzystę goto- 
wego przehandlować żonę za szansę kariery 
i tę miatkość charakteru oddał niezwykle su- 
gestywnie niebanalnymi środkami. Potem był 
„Dziennik panny służącej” Buńuela (1964) i 
wiele filmów — awangardowych i komercyj- 
nych, w których grywał role już pierwszopia- 
nowe, był nagradzany i chwalony. Z tego Ok- 
resu widzieliśmy m.in. „Przedział morder- 
ców”, „Stworzenia”, „Zdobycz” (1965, zreali- 
zowaną przez Vadima według powieści Zoli, 
gdzie Piccoli był partnerem Jane Fondy), 
„Panienki z Rochelont" (1966), kolejny film 
Buńuela „Piękność dnia” (1967) i stylową ko- 
medię „Beniamin czyli pamiętnik cnotliwego 
mlodzieńca" (1967). Swą zadziwiającą umie- 
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Z Romy Schnekder w „Okruchach życia”, reż. Claude Sautet 


który nigdy nie utożsamił się z określonym 
typem ról. Potrafi być tak samo wiarygodny 
jako bohater negatywny, co pozytywny, po- 
trafi w najdrobniejszych szczegółach stwo- 
rzyć postać, stać się nią. Jego bohaterowie 
zmieniają się pod wpływem wydarzeń, nigdy 
nie są monolityczni czy jednowymiarowi. Pic- 
«oli z łatwością przechodzi od dramatu do 


*komedii, od ironii do liryzmu. Nie ma w jego 


filmografii roli, do której nie potrafiłby znaleźć 
przekonywającego klucza. 

Dziś, dobiegając sześćdziesiątki, jest jed- 
nym z najwybitniejszych i najchętniej obsa- 
dzanych aktorów francuskich. A zdobył sławę. 
w wieku, który dla wielu aktorów zwiastuje jej 
kres — koło czterdziestki. 

Urodził się w Paryżu 27.XI1.1925 roku. O 
aktorstwie marzył od dziecka — od występu w 
szkolnym teatrze — wbrew rodzicom, którzy. 
chcieli, by jak oni został muzykiem. Na ich 
życzenie ukończy konserwatonum, lecz 
szybko trafił do teatru, występował też w ka- 
baretach Dzielnicy Łacińskiej, gdzie poznał 
swą eks-żonę Juliette Greco. W 1949 roku 
zadebiutował w filmie Louisa Daquina „O 
Świcie”, polem zagrał kilka ról epizodycznych 
i wyglądało na to, że w kinie pozostanie już 


jętność przeistaczania się aktor określa tak: 
Są aktorzy, którzy grają tylko siebie. Mnie zaś 
Sprawia przyjemność, kiedy widzom podoba 
się postać, którą gram. 

Wysokiej klasy profesjonalizm i kunszt ak- 
torski sprawiły, że o współpracę z Piccolim 
zabiegało wielu reżyserów: Resnais, Costa- 
Gavras, Cavalier, Ferreri, Sautet, także Hitch- 
cock. Aktor przyjmuje wiele propozycji, tak 
wiele, że na kilkanaście lat musi zrezygnować 
z teatru. Pozostaje wierny Bufuelowi grając w 
filmach „Mleczna droga” (1968), „Dyskretny 
urok burżuazji” (1972) i „Widmo wolności” 
(1974). Widzieliśmy go także w filmach „O- 
kruchy życia” (1969), „Max i ferajna" (1970), 
„Dekada strachu” (1974), „Vincent, Frangois, 
Paul i inni" (1974). Jest to tylko część jego 
bogalej filmografii, zwykle bowiem gra w pię- 
ciu filmach rocznie. Od pewnego czasu jest 
też producentem swych filmów (m.in. „Leo- 
„Skok w pustkę” Marco Bellocchio — 
ten film przynióst mu nagrodę aktorską w 
Cannes — 1980). Największym jego sukce- 
sem aktorskim i produkcyjnym jest „Generał 
martwej armii" Luciano Towoli (1983). Obec- 
nie gra generała Caffarelli w filmie Youssefa 
Chahine „Adieu Bonaparte". 


W KINACH 


TAJEMNICA 
STAREGO OGRODU 


POLSKA, 1983 


Reżyseria: JULIAN DZIEDZINA. Scenariusz na pod- 
stawie noweli Edmunda Niziurskiego: Edmund Niziur- 
ski, Julian Dziedzina. Zdjęcia: Jacek Mierosławski 
Muzyka: Jerzy Derfel. Piosenki do słów Wojciecha 
Młynarskiego wykonują Michał Bajor i „Sekcja Z”. 
Scenografia: Tadeusz Kosarewicz. Kierownictwo pro- 
dukcji: Marek Depczyński. Wykonawcy: Wiesław Go- 
tas (Mniszek), Stefan Friedman (Dodek), Bogusz Bile- 
wski (bosman Reja), Zofia Merle (Bobulina), Andrzej 
Pieczyński (doktor Otrębus),<Zdzisław Sośnierz (inży- 
nier Tyc), Halina Smiela-Jacobson (Tycowa). Kazi- 
mierz Migdar (Mułła Abdullewicz), Leon Charewicz 
(porucznik Jaksa), Andrzej Wojaczek (dyrektor Ank- 
wicz), Halina Romanowska (Biegańska), Józef Ka- 
Czyński (starszy strażnik), Tadeusz Sokołowski (młod- 
szy strażnik), Adam Wolańczyk (sierżant Kobus). Ma- 
ciej Góraj (szef szajki) oraz dzieci — Michał Wierzbicki 
(Andrzej Tyc), Tomek Brzeziński (Zenon), Kinga Bujak 
(Anka), Wojtek Szebeszczyk (Światek) i ini 
cja: PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół „Silesii 
ny. Czas wyświetlania: 93 min. 


Film sensacyjno-przygodowy dla młodych wi- 
dzów. Dwie rywalizujące ze sobą grupy uczniów 
szkół podstawowych łączą swe siły, by schwytać 

groźnych przestępców I uwolnić ojca jednego z ró- 
wieśników od podejrzeń o szpiegostwo gospodar- 
cze. 


USA, 1982 


Reżyseria: STEVEN SPIELBERG. Scenariusz: 
Melissa Mathison. Zdjęcia: Allen Daviau. Muzy- 
ka: John Williams. Scenografia: James D. Bi- 
ssell. Efekty specjalne: Industrial Light and Ma- 
gic. Postać E.T.: Carlo Rambaldi; oczy E.T.: Be- 
verly Hoffman; ruchy E.T.: Caprice Rothe. Wyko- 
nawcy: Henry Thomas (Elliott), Drew Barrymore 
(Gertie), Dee Wallace (Mary, ich matka), Peter 
Coyote („Keys"”), Robert MacNaughton (Mi- 
chael), K.C. Martel (Greg), Sean Frye (Steve), 
Tom Howell (Tyler), Erika Eleniak (ładna dziew- 
czyna), David O'Dell (chłopiec ze szkoły), Ri- 
chard Swingler (nauczyciel), Frank Toth (poli- 
cjant) i inni. Produkcja: Universal, 1982. Barwny. 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 116 
min. Tytuł oryginalny: „E.T. The Extra-Terre- 
strial”. 


Baśniowe science-fiction; opowieść o przy 
jaźni chtopca i przybysza z Kosmosu. Najlep- 
szy film roku 1982 w ocenie korespondentów 
prasy zagranicznej w Hollywood, wyróżniony 
„Oscarami” za efekty wizualne, efekty dźwię- 
kowe i muzykę. 


SAMOTNYM 
ZAPEWNIAMY 
HOTEL 


ZSRR, 1983 


Reżyseria: SAMSON SAMSONÓW. Scena- 
riusz: Arkadij Inin. Zdjęcia: Wiktor Jakuszew. 
Muzyka: Jewgienij Doga. Scenografia: Piotr Ki- 
sielew. Wykonawcy: Natalia Gundariewa (Wiera 
Nikołajewna), Aleksander Michajłow (Wiktor 
Piotrowicz), Tamara Siemina (Łarisa Jewgie- 
niewna), Frunze Mkrtczan (Wartan), Jelena Dra- 
peko (Nina), Wiktor Pawłow (Bielienkij), Tatiana 
Bożok (Masza), Tatiana Agafanowa (Liza Łaptie- 
wa), Jelena Majorowa (Irina), Wiera Trofimowa 
(Miłoczka), Jelena Skorochodowa (Galina), Lud- 
miła Konygina (Luśka) i inni. Produkcja: Mos- 
film. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 90 min. Tytuł oryginalny: „Odinokim 
predstawliajetsia obszczeżytie". 


Komedia liryczna o trudnościach ze znale- 
zieniem odpowiedniego partnera w życiu. By 
dopomóc swoim koleżankom, mieszkanka 
hotelu robotniczego podejmuje się roli swat- 
ki, kojarząc pary za pośrednictwem ogłoszeń 
matrymonialnych. 


Listy do redakcji 


SZEŚĆ, 
ALE NIE ZA DARMO 


W związku z przedrukowanym przez Wasz 
Tygodnik (nr 42/84) fragmentem wywiadu dy- 
rektora FILMU POLSKIEGO Michata Bukow- 
skiego, zamieszczonego w piśmie „Rynki Za- 
graniczne" poczuwamy się do obowiązku 
poinformowania Czytelników o rzeczywistym 
stanie rzeczy. Umowa koprodukcyjna, 0 któ- 
rej wspomniał dyrektor Bukowski, stworzyła 
możliwości pozyskania przez Przedsiębiors- 
two Dystrybucji Filmów sześciu filmów zagra- 
nicznych nie za darmo, ale właśnie za żądaną 


od nas kwotę 20 milionów złotych, tj. ponad 3 
miliony za jeden tytuł. Taką sumę płaci PDF 
za nowe, atrakcyjne tytuły importowane z za- 
granicy. Jakie były propozycje naszego za- 
chodnioberiińskiego, a nie zachodnioniernie- 
ckiego, kontrahenta? Z sześciu obejrzanych 
dołąd tytułów tylko jeden, z trudem, kwalifiko- 
wał się do skierowania na nasze ekrany. Na 
dalsze tytuły PDF czeka od sierpnia br., mo- 
nitując w tej sprawie do... FILMU POLSKIE- 
GO, którego zadaniem jest pozyskać i udo- 
Stępnić kopie na przeglądy kwalifikacyjne. 
Zarzut o brak decyzji ma więc swoje źródło u 
tego, kto go postawił! Warto dodać, że o całej 
transakcji poinformowano nas dopiero po jej 


zawarciu. SĘ. 
zastępca dyroktora Przedsiębiorstwa Dystrybucji 


POMAGAMY SOBIE 


Beata Kałdowska (ul. Mickiewicza 71/3, 
Wrocław) poszukuje „Filmu” z lat 1960 - 82 
ze zdjęciami MM, CC, G. Loliobrigidy, N. 
Wood, E. Taylor, O. Muti, B. Shields; odstą- 
pl numery z lat: 1982 (11), 1983 (25, 43, 48) I 
1984 (3, 6, 8, 14, 16, 22, 24, 26, 29, 32, 35). 


Jagoda Żebrowska (ul. Zaporoska 38 m. 
35, 53-520 Wroctaw) odstąpi „Fllm” z lat 
1983 (numery 7, 9, 12 — 17, 19, 20, 22 — SZ) I 
1984 (1 — 36). 


Ryszard Miśkiewicz (ul. Zawadzkiego 
18/24, 62-510 Konin) poszukuje „Fiimu” 
sprzed 1973 r. I nr. 49 z 1981; odstąpi rocz- 
niki 1974 (bez numerów 1 i 52), 1976 (bez 11 


33 — 35) I 1980 (bez 36) oraz numery z lat: 
1973 (2, 5-7, 12, 15, 18 - 20), 1981 (1-6, 11, 
13-15, 17, 19-21, 23, 25, 30 — 36, 40, 41, 43, 
46 — 48, 50), 1982 (5 — 7, 9, 11 — 25, 28 — 39), 
1983 (24, 36, 39, 42, 43, 45 — 47, 49, 51, 52) I 
1984 (2 — 4, 6, 7, 12 — 22, 25 — 33). 


Jacek Pelc (ul. Jackowskiego 7, 51-662 
Weoctaw) odstąpi „Fllm” z lat 1982 (numery 
1-4, 6, 9, 24 — 26, 28, 37 — 40), 1983 (2, 3, 5, 
10 - 14, 16 — 26, 29 — 34, 36, 37, 39-43, 
— 51) I 1984 (1 — 9, 11, 13, 15, 16, 19 - 
26). 


Janusz Prusiewicz (ul. Kośnego 14 m.3, 
45-056 Opole) poszukuje nr. 4 „Filmu” z 


1961 r. 142 z 1981, odstąpi 14 z 1981, 112 z 
1983 oraz 23 z 1984. 
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FAKTY 


Zachodnioniemiecki reżyser Woligang 
Petersen realizuje w Budapeszcie film a- 
wanturniczy „Mój nieprzyjaciel" z Denni- 
sem Quaidem w roli głównej. 
* 

Nagrodę za szczególne zasługi dla sztuki 
filmowej przyznawaną przez Amerykań- 
ski Instytut Filmowy otrzyma słynny tan- 
cerz | aktor Gene Kelly. Odznaczenie 
wręczone zostanie uroczyście w marcu 
przyszłego roku. 


* 
Dawny dokumentalista Walerij Gurjanow 
realizuje w Lenlilmie film obyczajowy 
„Prywatne życie oficera". Jest to historia 
małżeństwa, które olicer z odległej, przy- 
granicznej placówki zawiera w czasie 
krótkiego urlopu. 

* 
Federico Fellini podpisał kontrakt na re- 
żyserię nowego filmu. Tytut „Ginger i 
Fred", W rolach głównych żona reżysera 
Giuletta Masina | Marcello Mastroianni, 
którzy zagrać mają parę starych tance- 
rzy, 

* 
Z dużym zainteresowaniem miłośników 
muzyki spotkała się filmowa rock-opera 
„lstvśn — król Węgier” Góbora Koltaya. 
Oprawę muzyczną opracowali Levente 
Szórónyi i Janos Bródy. W głównej roli 
wystąpił Laszló Pelsóczy, któremu głosu 
użyczył Miklós Varga. Film oparty na dra- 
macie M. Boldizsóra „Tysiąciecie" (E2- 
redtorduló) przedstawia w muzycznej for- 
mie walkę króla o stworzenie nowego 
państwa węgierskiego i wprowadzenie 
chrześcijaństwa. Zdjęcia wykonano w 
czasie spektaklu w Vórosliget (Buda- 
poszt). 


Fot. Film-Szinhaz-Muzsika 


Viola 
Schweizer 


Pracowała jako wykwalifikowana robotni- 
ca w zakładach chemicznych w Leuna. 
Została odkryta przez telewizję i ściąg- 
nięta do Berlina. W dzieciństwie brała 
lekcje tańca, teraz, aby poznać bliżej 
sztukę aktorską, zatrudniła się jako sta- 
tystka i tancerka w Operze Komicznej. 
Debiutowała w filmie telewizyjnym „Mu- 
sisz przejść przez siedem mostów" w 
1978 roku. Grała potem wiele ról powab- 
nych dziewcząt, m.in. w „Opowieściach z 
wieżowca” i filmach ze znanej serii TV 
„Telefon 110". Wystąpiła także w filmie 
Iris Gusner „Wszystkie moje dziewczę- 
ta", a Siergiej Gierasimow zaangażował 
ja do „Młodości Piotra” realizowanej we 
współprodukcji NRD i ZSRR. Należy do 
utalentowanej młodzieży aktorskiej, która 
w ostatnich latach zdobywa sobie pozy- 
cje w kinie i teatrze NRD. 


Fot. Filmspiegel 


SPOTKANIA 


Elmira - zmysłowa 
i nowoczesna 


Nosi znane nazwisko: Depardieu. Ell- 
sabeth Depardieu jest żoną Górarda, 


Elisabeth Depardieu 


BEE 


który przed paru laty negrał płytę z jej 
plosenkami. Wystąpili razem w filmie 
„Tartuffe”, ekranizacji molierowskiego 
„Świętoszka”,  reżyserowanej przez 
Górarda. W wywiadzie dia „Premidre” 
Elisabeth mówi: 


= Zawsze myślałam o_komedii, ale 
chciałam także śpiewać.. Zaczęłam grać 
w tealrze dość późno. Najpierw studio- 
wałam psychologię. Te studia były mi 
potrzebne, żeby spojrzeć na aktorstwo 
od innej strony, żeby nauczyć się anali- 
zować, a nie tylko być na scenie. Począt- 
kowo wydawato mi się, że ujawniać swo- 
je emocje to coś wstydliwego. Nie bytam 
zdolna do łez ani do szczerego śmiechu. 
Ale po psychologii ukończyłam kurs lań 
ca i pantomimy. To było otwarcie się, wy- 
zwolenie. 


© Wspomina pani dobrze ten okres? 

— O tak, Czutam się szczęśliwa, mimo 
wszystkich irudności. Była to bowiem 
łakże epoka gwiazd, które wybijały się 
urodą, sposobem bycia. Nie umiałam się 
do tego dostosować. Potem poznałam 
Gerarda, miałam dzieci, wycofałam się na 
cztery czy pięć lat.. Wreszcie zaczęłam 
pisać — teksty piosenek. Po lo, aby prze- 
rwać Samotność. 


©_A więc „Tartuffe to dla pani po- 
wrót? 

— Raczej odnalezienie się. I odnale- 
zlenie zapachu sceny. A także obawy... 
Obawa przed ukazaniem się publicznoś- 
ci. Ale na scenie czy przed kamerą czło- 
wiek znowu włada sobą, wzruszeniami, 
czasem. 


©_ Gra pani Elmirę zmysłową, niepo- 
kojącą. Dlauzego? 

—_ Zawsze ją taką widziałam. To kobie- 
ła osaczona. Ma starszego od siebie 
męża i sytuacja sprawia nagle, że rozbu- 
dza się w niej zmysłowość. Pomaga mi 
wiele, że gram z Gdrardem, jest między. 
nami więż 


©. Jak pani widzi swą przyszłość? 

— Myślę, że mogę jeszcze robić to, co 
najbardziej mi odpowiada. Chcę Śpie- 
wać. Chcg znaleźć własny styl. I być na 
scenie — prawdziwej, pełnej barw, na któ- 
rej wciąż odkrywa się coś nowego. 


Fot. Premióre 


Fot. Premiere 


REALIZACJE 


Beethoven 
i Karl 


Pewną sensację wywołała wiadomość, 
że Paul Morrisey, niegdyś reżyser amery- 
kańskiego „undergroundu” i współpra- 
cownik Andy Warhola realizuje we 
współprodukcji — austriacko-francusko- 
RFN-owskiej prestiżowy film „Beethoven 
i lego bratanek Kart" na podstawie best- 
selleru Luigi Magnani, Rolę wielkiego 
kompozytora gra Kari Marla Brandauer, 
rewelacyjny bohater „Mefista”, arcyksię- 
cia Rudolfa — Mathieu Carróre, Lóonorę, 
ukochaną Karla — Nathalie Baye, Johan- 
nę, matkę Karla — Katharina Thalbach. 
Nie wiadomo natomiast wciąż, kto zagra 
samego Karla. 


PREMIERY 


Hotel 
z niedźwiedziem 


Tony Richardson, którego młodsi wi- 
dzowie znają jako autora sensacyjnego! 
filmu „Na granicy”, natomiast starsi pa-, 
miętają ze znakomitych obrazów, które 
zapoczątkowały rozkwit kina brytyjskiego 
w latach sześćdziesiątych (m.in. „Smak 
miodu” i „Tom Jones") przeniósł na ek- 
ran powieść Johna Irvinga „Hotel New 
Hampshire". Autor uchodzi za znakomi- 
tość: jego pierwsza powieść „Świat we- 
dług Garpa" była literacką sensacją i tak- 


że została sfilmowana. Nie uważam ko- 
medi i tragedii za pojęcia przeciwstawne 
- mówi — Uważam, że w życiu wiele rze- 
czy jest jednocześnie śmiesznych i 
smutnych. Urodzony w latach wojny, in- 
telektualista, sportowiec i miłośnik kultu- 
ry europejskiej, bohaterem „Hotelu" u- 
czynił młodego człowieka, który jest pod 
wieloma względami jego autoportretem. 
O swoim życiu powiada: Jest łak banal- 
nei zwykte, że nikogo nie może intereso- 
wać — ale są przecież marzenia. Jedno z 
nich wiąże się z Austrią, symbolem „sta- 
rej Europy”. W stylowym hotelu musiał 
znaleźć się tresowany niedźwiedź, bo 
taki wątek pojawił się już w poprzedniej 
powieści, a właściwie w noweli która sta- 
nowi jej integralną część, jako że pisana 
jest przez bohatera, Jest także pies — 
brudny i złośliwy, zapowiedź, a może sy- 
nonim śmierci. Reżyser uważa, że zasad- 
niczym tematem „Hotelu" jest rodzina, 
ale złożona z niezwykłych indywidual- 
ności i połączona silnymi więzami uczu- 
ciowymi. Rodzina wiecznych wędrowców 
prowadzonych z miejsca na miejsce 
przez. ojca (Beau Bridges). Jej dzieje 0- 
powiada na ekranie najstarszy syn (Rob 
Lowe), zakochany we własnej siostrze 
(Jodie Foster), świadek ironiczny i świa- 
domy dziwności życia. Bowiem jest to 
świat okrutny, drażniący |. tragicznie 
śmieszny. Nic dziwnego, że jest w nim 
także dziewczyna (Nastassja Kinski), któ- 
ra pragnie ukryć się w skórze niedźwie- 
dzia. Tylko niedźwiedź zachowuje stoicki 
spokój i okazuje wszystkim łagodność.. 


Nastasoja Kinaki, Rob Lowe I Jodło Foster 


